gensvar pd samtlige anmeldelser af elskede elskede
KK, 2003

Det hgrer til under funny peculiar, nar anmeldere i flok insisterer
pa at skyde mig i skoene, at jeg ikke skriver som Dan Turell. Det
gor jeg ikke af den grund, at jeg ikke er Dan Turell, gudskelov.
Nu tror jeg sa ganske vist ikke, at anmeldere behgver at taenke
at tiltro mig stor kaerlighed til Onkel Danny for at skyde mig et
plagiat i skoene - nej, jeg er nok snarere af den opfattelse, at
anmeldere har for travit til at leve sammen med deres bgger,
idet jeg ikke gnsker at tiltro dem animositet overfor personlig
udvikling; deres egen, altsa.

Hvad eller hvem jeg i anmelderens gjne ligner eller ikke ligner vil
altid veere en (tydeligere) reflektion af anmelderen end af den
anmeldte - en anmelderreflektion, der har givet op over for at
opleve veerket pa dets egne betingelser.

"elskede elskede” er en bog, der gennemgar 7 udviklingsstadier i
perioden fra lige fgr, under, og 5 gradvis ekspanderende efter og
vaek fra, parforholdets oplgsning - i ekspansion med mulighed
for evig fastholdelse af bevaegelsens oprindelsespunkt eller
bevaegelse i én af fem antydede (opsplitningen kunne have
vaeret stgrre i antal, men nappe mindre) retninger mod en ny
begyndelse, pa et nyt parforhold eller noget helt andet at fylde
narhedens behov med, bgn, filosofisk overbevisning, opgivelse
af tosomhed, hjeelpearbejde af en eller anden karakter.

Illustreret ved pagineringen fremgar det at raekkefglgen af
bogens tekster kan leeses bade “forfra” og "bagfra”. 6 vignetter,
med omslagsillustrationen som en slags 7., deler afsnittene, i en
lille flip-bogs-tegnefilm af en faun, ridende pa en jordklode, som
naermer eller fjerner sig fra beskueren, alt efter hvilken vej
bogen bladres.

Antydningen af retninger kommer som fglge af 1 langdigt, som
gennem de fem afsnit der behandler tiden efter bruddet, i fem
opsplitninger af 2 vers helt konkret skifter plads i raeekkefglgen af
fem digte i hvert udviklingsstadie, saledes at en grafisk
repraasentation af teksterne ville vise to spiralformede forlgb,
hvor ovnennaevte langdigt snor sig den én vej gennem bogen,



mens de andre ligger efter hinanden i en lang hale. Det lange af
disse to spiralforlgb udmunder eller oprinder, alt efter hvilken
vej bogens tekster laeses, ved det naestsidste eller 2. digt, der
her gor det ud for selve parfoldet undfangelse eller ophgr, hvor
alting gar fra hinanden og ophgrer med at give mening, eller alt
falder sammen og bliver til mening. Det andet antyder at have
en begyndelse fgr dette omdrejningspunkt, maske som arsag,
maske som en art livskonsekvens eller overbevisning, der baerer
igennem, ogsa efter efter bruddet - saledes at et filisofisk forlgb
fra begyndelse til slutning eller omvendt trods alt har en kerne,
med et udspring, maske et tankemaessigt udspring i stil med
konceptet “en tankes fgdsel”. Eller ogsa skal dette digt regnes
som ngglen til tvivlen — hvilken vej ankommer man til noget?
M3aske man skulle have fat i Kiergaard-fortolkeren Peter Thielst,
“Livet skal leves forlaens, men erkendes baglaens”, maske ikke.

Omtalte ophgr er pa omslaget illustreret ved en art kosmisk
kerne, i hjerteregionen pa en (illustrativt svagt antydet) udgave
af kosmos som kvinde. Fra denne kerne spredes artefakter, eller
artefakter bevaeger sig i samme retning, mod denne kerne,
suges dertil.

Bogens konstruktion er absolut ikke af er ubetydelig for
vurdering af bogens helhed; bogens vaerk-struktur. Teksterne i
den lange tekstmasse-spiral pa 20 tekster er saledes udvalgt til
at gennemspille fem udviklingsstadier, fem tidsforlgb i afstand til
eller fra kernen/eksplosionen - ar, maneder, dage, timer,
minutter - som i fem seperate strenge gennemgar 4 aspekter af
materiale pa vej mod en samling eller vaek fra en spredning.
Pastanden er saledes, at helheden ikke kan vurderes uden et
samspil af faktorer — bevaegelsen som spredning angives saledes
at helheden vitterlig var en helhed, derved at ingen af
aspekterne er en eller anden korrespondence med hinanden
foruden - som skabelse af sasmmenhang og mening, eller som
afstand i tid og rum, eller at en helhed skal komme som foglge af
skabelse af sammenhang og mening og afstand i tid og rum.
Det femte aspekt og langdigt er ikke — skgnt versene er
nummereret fra 1-11 - entydigt kun i bevaegelse én vej; man
kan lige sa vel taelle op som man kan teelle ned.



Nar bogens konstruktion begynder at fremsta tydeligere, gives
ro til vurderingen af de enkelte teksters placering i helheden. I
dét som egentlig er en udviklingsmodel. Og laeseren tvinges ind i
en personlig identifikation med de enkelte digte (sa godt det
lader sig gare pa basis af subjektive tosomhedserfaringer), og
gives mulighed for, i vurdering af digtenes respektive
placeringer i helheden at bespgrge sig selv om det personlige
forhold til udviklingen af dét som er bogens egentlige formal:
Opfattelsen af hvad helhed er.

I min oplevelse af anmelderiet spaender vurderingen af
anmeldernes oplevelse af helhed fra perfidt selvovervurderende
og respektlgs (Glaz-Serup i Fyns Stift), over flere simultane
udskaeldninger (for trods alt!) at ligne Dan Turell s3 lidt, at mine
(lang)digte ikke ndr Dan Turellske hgjder (!!), til en enkelt
relativt positivt instillet og veltilfreds nordjyde (??), der
ydermere indfgrte min tekst under sub-genrebetegnelsen "ny-
enkelthed” (hvilket jeg ikke er utilfreds med, set i lyset af hans
fund af gleede ved mgdet med laesningen). Totalt set en utilfreds
anmelderskare.

Min forlaegger spurgte mig hvordan jeg havde det med det - og
ud over at erklaere mig ked af det, hvilket jeg blev, kunne jeg
kun svare med et oversaettelsespluk fra en bog af Samuel R.
Delaney, hvori en Nobelprismodtager i litteratur fortzeller en
digterspire om , hvordan han skiftede mening om en forfatters
vaerker efter ganske kortvarigt at ham talt med forfatteren in
persona og saledes hgrt dennes stemme. Det af kritikken der
bergrt mig mest var nemlig, at ingen af af anmelderne formaede
at se OG laese den rytme, som er arsagen til at jeg hér otte ar
efter min sidste fysiske bog stadig har et publikum.

"elskede elskede” er bearbejdet med bevidst pause-notation, der
i et fatal af tekster optraeder som grammatik og for en
overveeldende del angives med tabuleringer, i op til syv
indrykninger, der i normal laeseretning angiver et liniebruds
absolutte tidsmaessige afstand mellem en valgt linie og den
forrige, en valgt linie og den efterfglgende, i dét spaend som er
sansningen (og oplaasningen; pausenotationen er



vejrtraekningsinstrukser, pauselaengder) af den valgte linie i
helheden, hvilket rent fysisk vil maarkes i kroppen som
anspaendthed, standsninger, flow, i forskellige forlgb indenfor de
enkelte tekster - alle de fglelser og stemninger i kroppen som
skabes af OG forarsager erkendelsesforandringer.

I mit valg af skrivemader og utryk, fra det korte og kompakte til
det udfoldede og lange fortzellende, ligger en momentan
opfattelse af at digte skal synge "overall divers-rytmisk” for ikke
at blive for idealiserede eller idealiserende, i gaangs opfattet
positiv og negativ forstand. Det divers-rytmiske er min
afspejling af det kaotiske liv, med det (evige) menneskelige
forsgg pa at skabe orden, systematisere, planleegge som
muligggrelsen af f.eks. dét at skrive et dig. Altsa, snarere end at
sgge indad mod at opna en stram og perfekt ramme, evt. et
varmt jazzet beat som dét der antydes som min inspirationskilde
(Turell), eller Grotrians udnaevnelse af alle tekstens ord som
uadskillelige og ngdvendige som landfaestning af kaos og orden
til et nyt fundament (Gud, f.eks.), sgger jeg udad, mod
maksimalt opnaelig angivelse af kaos, dvs. stemningsskift,
indenfor den enkelte tekst, uden samtidig at miste oplevelsen af
rytmiske forlgb. Det er menneskene, jeg forsgger at afspejle -
ikke det perfekte, som tab eller lzengsel, i guddommen. Jeg tror
ganske enkelt ikke pa perfektion langere, hvilket bogen ogsa er
en angivelse af.

Anmeldere er ogsa mennesker, men mennesker jeg og "mit”
forlag i nogen grad er afhangige af. At vaere anmelder fordrer
derfor en hel del selvrespekt, empati, evne til hengivelse, og
frem for alt den respekt for en andens veaerk, pr. definition, som
ggr at en vurdering sker mellem to mennesker, ikke mellem et
subjekt opslaet som objekt og en mistankt. Anmelderen skal
mestre den kunst at afsaette tid til at tale med sit
anmeldelsesobjekt som hele sin person for at kunne modsvare
indsatsen gjort af objektets skaber, der ALTID ma vurders
subjektivt. Man kan f.eks. ikke anmelde Peters tegning med at
"den maske nok minder om, men ikke star mal med, en Picasso
eller en Rothko”, hvilket de fleste vil erklaere sig enig i, men
senere i livet skifter mening om, straks et givet menneske har
levet en tid. Nok har vi alle meninger om, hvad som er bedre
end noget andet, men hvis skabelsers effektivitet i historisk



belysning vurderes hgjere (dvs. ud fra en aestetisk stillingtagen)
end frembringelsernes samklang med skaberens gnsker, behov,
idealer osv. (dvs. ud fra en menneskelig stillingtagen), tjener en
sadan vurdering/anmeldelse kun som endnu en kile mellem
menneskene generelt - endnu én af mange forsgg pa at binde
skabertrangen som opretholder af fortidens successer, forsoner
af fortidens synder og udlevelse af (fortidigt) forestillede
poentialer. Det er da blot en smule funny peculiar, at elskere af
litteratur fastholder sam-traek snarere end diversitet — eftersom
jeg forestiller mig at folk der forsgger at skabe et eller andet
naeppe forsgger at efterggre men derimod fra-intet-skabe noget
behgvet, noget manglet eller savnet, af personlig betydning,
hvor den betydning sa end matte ligge i det samlede billede. En
litteraturanmelder kan altsa ikke ngjes med at laese en tekst for
dens litteraturhistoriske og eller sproglige kvaliteter, men er
ngdt at respektere at "misfosteret” samtidig rummer en
intention, der til enhver tid overgar anmelderens, derved at den
gar forud for anmelderen. Hvad enten sa anmelderen mener sig
meget vidende om omradets historie og frembringelser.

"Jeg anmelder bgger, ikke mennesker” vil en og anden sikkert
forsvare sig med. Men det er vel lige sa overfladisk at anmelde
en bog saledes, som det er anmelde en sky uden at kende noget
som helst til, eller kere sig om, vejrforhold generelt. Og den der
mener at vaerdien af en bog eller en sky forsvinder ved at
forbinde sansning med en sggen efter kontekst og intention
(uden at ville sjeeleligggre varme og kolde luftstramme), har
ikke fattet en dyt om at sanse verden: Nar man mener at vide (i
overbevisning) - hvad enten fordi man er uden ydmyghed eller
vaelger en afgraensning som redskab til at betale huslejen - dels
fastholder man sig selv (man forhindrer ny viden), og dels
forsgger man at underkaste andet og andre en samstemmighed
- som snarere end tankelgs repetition af det kendte burde veere
et resultat af frivillighed i mgder og bevaegelser.

Uvildig "objektivitet” er ikke noget jeg gnsker — oplevelse af
dialog anmelderen og teksten imellem er langt at foretraekke -
men hvis jeg fortseetter med at opleve samme pauvre
indlevelsesvilje som i de sidste mange ar (ja, det da bestemt
tilladt at mene at mit seneste veerk er litteraert, filosofisk eller
psykologisk uinteressant eller handvaerksmaessigt ufeerdigt), og



samme manglende mod til at inspirere, bliver jeg nok ngdt til
indsamle subjektive erfaringer med nulevende anmeldere og
kritikere med henblik p@ en revurdering af hele processen. Ikke
en opgave jeg pa nogen made har lyst til at patage mig, men
hele vores samfund lider under manglende gleede. Dén glaede
som ALTID opstar, nar man (selv) hengiver sig til et eller andet.
Og jeg er sikker pa, at smagsdommerne, som abenbart skal til
overfor enhver form for frembringelse i et kommersionaliseret
samfund, ville have det meget bedre med f.eks. at vide at de
skal koncentrere deres tidsmaessige hengivelse indenfor et
begraenset tidsrum, sa de IKKE bliver professionelle
smagsdommere, dvs. med fokus pa jobbet, men har mulighed
for at blive og forblive professionelle mennesker, dvs. sansende
vagne og rundskuende abne. Det ma da selv aviserne og
bladene blive klar over, nu hvor de taber salgstal til folks
vurderinger af private vurderinger pa nettet; ingen kan ikke
overleve pa kvantitet alene. Og kvalitet har intet at ggre med
anciennitet eller vid. Sam- og medklang og viljen til samme er
alt, der i ovennaavnte sammenhang har veaerdi. For mig.



