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“...søger, så skulle I f inde.. .” 
      -- Matthæus, 7,7 år 
 
 
 
magten: (slang, subst., def.) TV-fjernkontrol: “hvem har 
magten?”, “hvor ligger magten nu?”, “hvorfor flyder magien ikke 
fra mine fingre? Har Duracell svigtet?” 
 
 
 
“Jeg antager, at kunsten kun er for begyndere eller for de 
nøgterne sidegadebeboere, der har sat sig for at lade sig nøje 
med erstatninger for Sådanheden (“das Ding an Sich”), med 
symboler i stedet for dét, disse betyder, med det elegant 
komponerede spisekort i stedet for det virkelige måltid.” 
 
      -- Huxley, bagefter  
 
 
 
NB: måske ‘den ægte romerske autoriserede rejsefører’  
fra ‘Asterix og Obelix  i Rom’ kan bruges til noget? 
 



NY TOM SIDE



 
 
 
 
“Vi trækker håndtagene tilbage – sådan! Drejer tælleren hen på 
nul; trykker på knappen – denne knap!” 
 Opsnapperskens stemme flød behageligt tonelegende ned 
over tilhørernes øjne, alt mens det indlysende nemme i denne 
daglige oprindelse tilsidesatte og tilintetgjorde alle medbragte 
fordomme. Men det var nu også meningen. 
 Hun smilede, det foldede sig ud – og knappede kitlen 
yderligere op, hvorved silikonemelonerne med de rustrøde 
konklusioner hævede sig over daglig vande, her lå de vel, 
gyngende i stofkanten.  
 Senere herskede der næppe nogen tvivl om, hvem der så og 
ikke så, bemærkede og ikke bemærkede, Ham, som bagfra i 
indtrængningsøjeblikket var den virkelige aktivator af den grønne 
lampe på kontrolpanelet. 



 
 
 
 
og saksen lægger sig, nu er den fri, den har fri og kan klippe hjem, 
saksen har længe glædet sig og klipper hjem uden tøven 
 
og hjem er flot og påsys en bestilling, her sidder det godt og lunt 
 
og bestillingen ankommer for at hente sig, bestillingen gør sig 
gældfri og forsvinder villigt 
 
og gældfriheden synes selv den er et stort barn, vil ikke have det 
på anden måde, men dén er ikke enig 
 
og en lille del forvandles til en is, en hasselnøddeis, men det bliver 
den ikke mindre af  
 
og sådan går det, undtagen når det ikke går, og det gør det af og til 



 
 
 
 
en lys passerer en sortmand, denne mulighed kan ikke forbigås, 
spørger indtrængende "hvem, eller hvad, er du?" 
 Sortmanden stopper beredvilligt op. "O’djibash. Jeg er 
O’djibash, mine venner således også; verden er O’djibash".  
 "Og mig. Hvad med mig?" Lys er hvidthyllet. "Er jeg også 
O’djibash?" 
 "Nej," svarer sortmanden tålmodig, mørkestrålende "jeg 
kender dig ikke. At se Ukendt som O’djibash er at fornægte O’dji-
bash – og det er umuligt. O’djibash er verden". 
 "Jamen", jamrer den hvidkitlede, for ham er det, "hvad er jeg 
så?" 
 "En fristelse. Et fantasifoster. Men det generer mig ikke", 
svarer sort og bereder sig på at gå. "Jeg taler ofte og gerne med mig 
selv. Det renser". 



 
 
 
 
altså, vi ankom med det dersens pragtfulde flyttefirma – du ved, 
dem med "vi flytter alt, selv i morgen", og selv om kvarteret ikke er 
det bedste, så – ja, du ved – man må jo tage, hvad man kan få, men 
ikke straks var vi ankommet, så var Den væk, ja, jeg tænkte, at Den 
var gået ud for at finde nogen at lege med, alle de her lege, som du 
af og til fortæller mig om: skjul, rundbold, læge, far og mor og 
børn, men så tænkte jeg, at du sagde, at de unge er så fremmelige i 
dag, husker du det? Nu laver de børn, kan du huske du sagde det, 
og hvad skal jeg gøre, hvis der nu pludselig bliver flere af Den? Du 
ved, jeg har kun to senge, og så den foldud'er, som du bruger af og 
til – hvad skulle jeg gøre? Og du har jo også altid sagt, at man ikke 
bare skal sidde med hænderne i skødet. Så jeg sendte altså Det af -
sted, som du gav mig i morges, selv om det stadig er meget naivt, 
og for en sikkerheds skyld fik det lommelygten og bedstefars gamle 
haglgevær med – ja, jeg ved godt det lyder drastisk – men det skal 
gøres, inden det er for sent, det er jo mit liv, vi taler om, og 
hvorfor kunne Den ikke bare blive indenfor, sammen med mig som 
vi plejer, sådan bare at gå sig en tur, ja, jeg ved ikke hvad jeg skal 
sige, men nu håber vi på det bedste. Hvorfor skete det aldrig for 
dig? 
 



 
 
 
 
cirkler om cirkler, alle disse veje, cirkler i cirkler, alle disse broer 
 den hvidkitlede er en prominent tilhører, intet er ham 
ubekendt, og dog... hjemme ved sin gadedør, forudsat han nu også 
behøver en sådan, kan han sjældent lokalisere sit 
gadedørsnøglebundt - "jeg må have lagt det..." forklarer han 
tililende fordums gående hidkaldt af hvinen, "jeg må have lagt 
det..." 
 cirkler om cirkler i cirkler, veje i bro broer til veje 



 
 
 
 
bringer De mig did, min Herre, til dette land af mange tunger, da 
er jeg prisgivet Deres tolkning, er jeg ikke? Og er det ikke den 
skinbarlige sandhed, at De, Deres så myndige fremtoning til trods, 
er stum, døv, og blind? Jamen, ser De da ikke min tvivl, mine 
lidelser? Så svar mig dog! eller gå. At leve i skyggen af det 
uundgåelige magter jeg ikke, forlad mig! mine øjne er trætte og 
tunge af mangel på søvn – hele den lange vej De ledte mig, sov jeg 
næppe en time, ja, knap en halv... 
 De anspores af det flygtige, jeg ser det vel, men bittert er det, 
først at se det nu hvor jeg grænsen er så nær. Jeg havde håbet... 
men således skulle det ikke være, nej, det er det aldrig; jeg håber, 
jeg skuffes, den samme cyklus: jeg er der allerede, men rækker jeg 
armen frem, forsvinder den ind i et fatamorgana og kommer straks 
efter til syne igen. Således må det vel være – men De, min Herre; 
jeg beder Dem: Forlad mig nu. Jeg kan ikke vende om; og ej gå 
videre, før jeg har tænkt. Måske jeg først skulle sove en smule, jeg 
tror det ville gøre mig godt, ja, jeg skal hvile og dernæst tænke...  
 En marionetdukke, det er hvad De er, min Herre; gå eller bliv 
som De selv vil det, men lad være med at stå dér, som havde De 
ingenting hørt, sæt Dem gå i rundkreds stå på hovedet eller grav et 
hul med Deres bare næver; deri kan De placere Deres afføring, ja! 
jeg ér bitter, jeg undskylder, på vegne af mig selv, men kan De da 
ikke venligst høre op med blot at stå! en vejviser skal gå! det er 
derfor han er dét han er. Jeg kerer mig ikke om hvorvidt De går på 
indersiden eller på ydersiden af Dem selv, blot De lader mig i fred 
vend Deres ansigt bort! Deres øjne, så hvide de er, fylder mig med 
uhyggelige minder, og den vej skal jeg visseligen aldrig mere... nej, 
nu vil jeg hvile, gør hvad De vil, jeg skal sove, og sove længe 
 
hvad ér egentlig årsagen til at De som en støtte blot står dér? Lider 
De af nedfaldne tarme eller har De ganske enkelt glemt, hvorledes 
man sidder? Måske De har gået for meget og fået rustne knæ, se, 
det er så enkelt hvis blot man øver sig nogle gange hver dag, man 
bukker i knæene, husker at trække op i benklæderne først 
naturligvis, og rører derpå jorden med håndfladerne til en bunke 
af støv har dannet sig under huden. Det gør man nogle gange 
indtil... jamen hov!  går De bare? Jamen... så bare gå, bare forlad 
mig, jeg som... nå, men, så kan jeg måske få lov at hvile. At tænke 
sig, at jeg næsten bøjede mig i støvet for ham; tænk om nogen i det 
samme var kommet forbi, hvilken ydmygelse havde det ikke 
været... Det var prisværdigt, min Herre, at De gik akkurat som De 
gik! Og derved sparede mig for ydmygelsens grønne umodne smag; 
måske jeg burde løbe efter ham, og åbent takke ham, vise ham at 
jeg ikke er den jeg har givet mig ud for at være, at jeg kan være 
ædelmodig, blot lejligheden byder sig? Nej, han er langt borte nu, 



det er bedre, måske bedst, at blive her, og sove, forsvinde, indtil 
jeg vågner igen. 
 
Måske jeg er vågen i mine drømme, vågen og utræt vågen og 
talende, måske jeg dér evner at skabe fatamorganaer, at slukke min 
tørst, min umættelige tørst 
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Kære Ophav, 
 
under denne rotation blev alle sendt tidlig hjem fra spredning, 
fordi generatoren uden forvarsel begyndte at producere stenøkiske 
mønstre i centralmatriksen. Fekten nærmest stivnede af irritation 
og hvæsede til alle (så den i krogene ivrigt omdiskuterede 
semipermanente egodefekt tydeligt stod frem), at dét ikke var sket 
før i hans/hans tid som Fekt, og så kunne vi i øvrigt godt glide 
hjem, så teknikerne kunne komme til. Ekstra fritid for første gang i 
jeg/vi ved ikke hvor mange omløb; jeg/vi følte mig/os lykkefri – 
behandlingerne har taget effekt, dét er tydeligt – men se om 
rotationen skulle slutte dér! 
 Vel hjemme efter en herlig tid i en ubelastet transporter gik 
hænget fra min/vor bevidsthed – H med bøn at takke derfor – 
akkurat som det gled fra kuben. I én sansning gik det op for 
mig/os, hvorfor Gis-mo gennem den senere tid har fået 
anmærkninger med hjem fra sensi: H bedre det om ikke 
tri’kommen var sat på højopløsning over hele hulen – blæse være 
med prisen; som du/I ved, modtager selv nye spredere 
reduktionsbelønning p.g.a. byrden – men tænk om ikke mit/vort 
nydelige afkom lå helt sammenrullet, alt mens Voksne Gozznveer 
lagvis flød sammen overalt!  
 Jeg/vi tilstår gerne, at jeg/vi følte en vis irritation – ud over 
at Gis-mo havde slukket alle udefelterne (og du/I ved jo, hvor 
længe det tager at opvarme dem igen, når der som nu er 
begrænsninger på indtaget), er det mig næsten umuligt at fatte, 
hvordan disse nonkinæstetiske programmer kan øve tiltrækning på 
noget præmieafkom. Kunne du/I forestille dig/jer at blive rørt ved 
af en af disse fede Vorbrezchneer? Ialfald jeg kan ikke, og her var 
der to – som var så gennemført åbenlyst hypnotiserende og anti-
sensi, at selv gentagne strygninger på en af de medvirkende 
Voksen Gozznve-Tri’s virlbrul, med kauti som virkede totalt 
kunstklamme og –slimede, ikke magtede at få tulbrahårene på 
hans/hendes/deres øptyr til at bevæge sig så meget som én 
nervecellebredde.  
 At noget havde gæret et stykke tid, var ikke undgået min/vor 
opmærksomhed – men dette kunne jeg/vi næppe have forudanet, 
og jeg var derfor lige ved at give lyd til væmmelse (ja ja, jeg/vi ved 
godt, hvad du/I vil sige), men jeg/vi kom mig/os ret hurtigt, og 
indså da, at dette afkom af vores turl måtte have ramt sin skyfase – 
et kvart omløb tidligere end forudanet! Hvem kan man snart stole 
på?! 



 Så, i stedet for at pådrage mig/os min/vor behandlers 
lukkede hæng, omsluttede jeg/vi Gis-mo og overøste den/den med 
de bedste af de rareste indledende forhandlinger, som du/I har 
lært mig/os – “vor turls allerfladeste afkom”, “H’s velsignelse af 
dine/dine vrotbluffers gennemsivning er et fredeligt liv” og “krads 
knopperne af min/vor votsjna og smerteafløb” – men også andre. 
Dig/jer takker jeg/vi for undervisning og omsluttelse, for se om 
ikke Gis-mo kom til vores turl – og ikke blot oplevede en fredelig 
absorption – men også delte sig, så jeg/vi nu er 3/6 i helhed. H 
være priset i evighed.  
 Hvad angår spørgsmålet om hvorvidt jeg/vi skal afvente 
Helhedsbedømmelsen, eller ganske simpelt stoppe behandlingerne 
nu, overvejede jeg/vi at drage dig/jer ind i det som rutinemæssigt 
delansvar – men afstandene er så store, og din/jeres beslutning 
ville ikke kunne nå frem inden næste forsamling. Så hermed sagt, 
kære Ophav, at jeg/vi, som et resultat af den gammelkendte 
utålmodighed, muligvis er enten termineret eller hævet til 
Moderkødet, når næste gang du/I hører nyt herfra. Men så har 
jeg/vi-os nået at leve en lykke, som bliver de færreste til del. 
 
 
Dit/jeres for livet 
taknemmelige 3. afkom, 
Mol-ar 
 



 
 
 
 
Nogle gange elskede de. Andre gange kneppede de – vildt på 
køkkenbordet (såfremt naboerne, Edna og Wilt Lewishton, ikke var 
hjemme), eller på gulvet, eller på sofaen, eller hvor det nu skete 
når det skete. For det meste bollede de; en smule mekanisk, men 
dog med mere end en rest af kærlighed i hænder og halvsvedende 
kroppe. Spørg Joe Lynne og han ville aldrig vedgå, at han kedede 
sig. (Ikke fordi nogen i Dearsville kunne drømme om at spørge; det 
var snarere det, at han aldrig havde overvejet at indrømme, at han 
kedede sig). Men når han af og til efter en tur med Lorna, hans 
kone gennem seks år, lå og stirrede op i det råtslebne andensorte-
rings plankeloft, med halvt åbne øjne på dets bølgende konturer, 
vaselineslørede af røgen fra pall mall’en, kunne han pludselig få en 
smag i munden, en smag som af gammel fisk. Og da ville en 
landevej støvet af mangel på regn og bølgende af hede med 
usvigelig sikkerhed manifestere sig i den anden halvdel af hans 
synsfelt på indersiden af øjenlågene og efter en tid strække sig 
gennem cigarettågerne som en svævende bro for at opløse den 
dobbelt rockwoolisolerede plankevæg og erstatte den med en 
horisont, bag hvilken alt kunne ske 
 



 
 
 
 
Luftigt så byskabet sig bestrøget. Disse hofter var kapret, klofast 
frarøvet undertøjsgenkendelse. Skamløse læber og hvid mosaik fra 
den Blå Moské. Vingeløs slipstrøm. Mon ikke hun var langt fra 
hjemme?  
 Den hvidkitlede blikfangede hende. Var hun han? 
Hjemrejsens imperativ dykkede for at se. En jomfruelig brise 
topografiserede hans ansigt i kjolestof. Hun var nok langt fra 
hjemme, men dét kunne ikke afkræftes.  
 Allerhelst lå han vel i kølvandet på en af dem, der rimes på 
kan. “Drager på himlene”, mumlede en sådan, der tydeligvis var 
adverbialt uimponeret. “Drager på himlene”. I én uendelig strøm. 
Som om denne ikke allerede var hjemme.  
 Den hvidkitlede begræd sit væsens utøj, og en bænk slog ham 
ned. Manglen på sjælestrygninger fik alt til at bølge, og den 
hvidkitlede følte landet kalde til sig. I det øjeblik blev nøden størst, 
æoner måtte rømme, og en baggårdsindgang vinkede ham ind. Dér 
var åbning til himlen.  
 Hér lod han vandet få frit løb, og så strålen flade ud og 
slange sig over slagger efter et byuroligt bål. Hér var en definitiv e-
rindring. Dén skulle ikke ændres på.  
 Manden i den hvide kittel følte sig tidløs igen. En jet lagde 
tag på byen. Det blev nok nat en dag. 
 



 
 
 
 
Lyden spilede det lille rum ud og svøbte sig omkring ham, klemte 
ham tæt ind til rebet, som det gled gennem hans hænder, rolige 
fingre ventende på den lille knude... og så svingede instinktet med, 
lod ham fange den og gribe fast om rebet, og med en successiv fast 
og dog afslappet bevægelse fulgte hans arme, så krop, med op. 
 Ved perihelium syntes det som var han tvunget til gentagelse, 
som stod han i brøkdele af et sekund ventende på gulvet 
underneden, årene præsente, kroppen i beredskab... og så fløj han, 
Alice'sk, ned gennem det smalle tårn, også denne gang uden at 
erfare om det var et viljesaktiv eller vægten af hans krop, der 
sendte rebet nedad, og knebelen frem til et nyt møde med den 
gigantiske bronzeklokke. 
 



 
 
 
 
første dag 
 
Ujordisk; det er vel næppe muligt at forklare livet om bord på 
anden måde. 
Mange gange tidligere har jeg forsøgt at skrive mig til min egen 
position; de foregående sider tynges af formodninger og 
fortolkninger. Men hvornår jeg helt præcist begyndte at kigge langt 
efter kaninerne som kom på dæk, og hvornår min hunger atter 
stoppede, kan jeg intetsteds finde omtalt – og dette kan vel stå som 
et passende eksempel på typen af dagbog, jeg har ført. Og som 
forklaring på hvorfor jeg nu kaster de foregående sider til vinden 
og kalder denne dag for den første. 
 
Ujordisk... ja, måske. Hvad skal man kalde livet om bord, når om 
bord er alt der er? Jo, jeg kalder denne dag for den første, og ja, 
der ér mindelser til noget tidligere, men hundredefemogfyrre dage 
med vinden og regnen og solen og havet som eneste bevægelse har 
givet bevægelsen karakter af væren, af stilstand og hele. 
Hundredefemogfyrre dage, med én endeløs strøm af måltider og 
registrering af sult, har af dette virvar af kompromiser smedet et 
slægtskab med livet selv. Ifølge Noah, der som den eneste af 
menneskene går i lasten, har hver eneste sjæl afmærket 
territorialgrænser med stor largesse, og nyder nu den sjældne 
luksus på eget domæne at kunne byde grænseoverskridere 
velkommen, som i tre mundfulde ville kunne gøre det af med den 
gæstfri vært. 
Drikker elefanterne og hyænerne te? Spiller natsværmere og 
pungrotter terninger – jeg erindrer i begyndelsen at have stillet 
mig selv disse og andre tåbelige spørgsmål. Den gang gik selv ikke 
Noah i lasten; der herskede en slags uudtalelig overenskomst dyr 
og mennesker imellem: menneskene blev i kahytten og passede de-
res og lod dyrene i lasten om at klare sit. Om verden på denne vis 
er blevet berøvet et par arter, skal jeg ikke kunne sige – men jeg 
tror det bundede i en forventning om senere. At mange følte, at 
senere næppe var et ubetinget lykkeligt løfte, og at 
barnsliggørelsen af et eller flere dyr, selveste grundpillen i 
menneskers betingede venskaber med andre arter, når der ingen 
mangel på føde er... at denne omgang om bord næppe var en god 
idé.  
 
senere 
 
Senere! Det ligger som en blid tåge over hver dag – at der findes 
noget, eller snarere, at der engang fandtes noget, som kunne give 
indhold til "senere". Men tågen er blid og gennemsigtig og 
formørker ingen sind. 



Det regner ikke nu; her er så stille. Fra min lille kanvashule her på 
toppen af kahytten kan jeg i ro og fred observere dyrene, når de 
ad den spinkle trappe og smalle luge kæmper sig op fra lastens dyb 
for, som jeg, at nyde havblikket og synet af de konstant 
fremdukkende spiraler i det strømfyldte vand. Det er beklageligt at 
trappen måtte antage den nærmest interimistiske udformning, som 
den har – nærmest eftertankespinkel og ved første øjekast bygget 
om bord – men der var jo ikke mere træ i nærheden, da det 
begyndte at regne. Jeg ved ikke... måske vi kan gøre brug af noget 
af agterrælingen, forstærke trappen og gøre den og lugen bredere, 
således at også elefanterne kan komme på dæk, hvis de har behov 
derfor. Jeg vil prøve at spørge Noah – men han er blevet så fra-
værende på det sidste. Måske det er bedst at vente til hans blik 
klares – hvis det da overhovedet sker igen. 
Jeg kan ikke lade være med at spekulere på, om hans tidligere 
vished og tro på senere har lidt et knæk. Han går omkring som om 
han alene ved at udskyde alle øjeblikkets fordringer kan trække sin 
fremtidsvision op af vandet. Efter godt tredive dage om bord 
løsnede han surringen på roret, men efter blot nogle få dage 
overlod han styringen til mig – jeg, der dengang som nu ikke aner 
hvorhen vi er på vej, og derfor konsekvent surrer roret, 
nårsomhelst vindforholdene tillader det. Noah har intet bemærket. 
Han kommer slet ikke i styrehuset mere, vandrer blot hvileløst om-
kring og bruger mere og mere tid nede i lasten sammen med 
dyrene – ikke, at de synes at tage ham det ilde op – men hvad er 
der sket ham? Hvordan kan et udeblevet "senere", så diffust og så 
vagt i sit omrids at selve visionens ophav ikke magter at forklare 
det, gå i knoglerne på samme vis som for megen kaffe og te kan 
det? (Jeg har forøvrigt forlængst drukket al kaffen – sørgeligt). Og 
flaget? Flaget har været hejst i over hundrede dage nu, dag og nat. 
Mon dog ikke han vil med ud i jollen en tur? Fange nogle fisk. Kun 
ham og jeg. Se på arken i stedet for på havet. Få lidt afveksling – 
hvis han ellers kan holde til at sidde stille. Jeg vil prøve at spørge 
ham. 
 
Han fejede mig blot af med, "hvem sidder, når andre må stå?", og 
jeg var ikke i humør til gennembryde hans kryptiske facade. Hev i 
stedet flaget ned, og brugte min vaskeration vand til at skylle saltet 
ud af det, så det kunne blafre istedet for at stritte. Nu, hvor det 
ikke regner så meget, har jeg taget initiativ til rationering af vandet 
– til mad og drikke, bad og vask, tomme tønder har vi nok af – men 
fortsætter regnen med at tage af i samme takt som i de seneste 10 
dage, vil jeg vist i stedet være nødt til at bruge af min baderation.  
Det smælder i vinden, så det er en fryd. Jeg tror, jeg vil hive det 
ned ved solnedgang, uanset hvad Noah så end måtte sige. Der må 
være grænser for, hvad han kan diktere sine medpassagerer. Det er 
ellers et flot flag. Jeg har selv lavet det: en gul sol på rød baggrund. 
Det fylder mig med stolthed, at farven holder trods den megen 
regn. Men det er der vel en slags mening i; måske en form for 
kompensation for alt det vand fra himlen som Noah i begyndelsen 



priste og kaldte en nødvendighed, og nu næppe kan forbande nok; 
jeg ved det ikke – men jeg kan godt lide mit flag. Uanset jeg stadig 
ikke er helt klar over hvorfor jeg vævede det. Lyden, måske; den 
smældende lyd af vådt stof, der vender alle nye ansigter og 
hoveder på dæk bort fra det uendelige hav, henleder 
opmærksomheden – igen og igen – på det uundgåelige. På 
horisontens højeste punkt. Horisonten vi sejler på og aldrig 
nærmer os. 
 
Jeg har besluttet, at hvis Noahs senere eksisterer, og de dér sælger 
kaffe i glas, vil jeg have det største de har, fyldt med tyk, krydret, 
dampende sød og sort kaffe af den slags jeg aldrig fik, fordi jeg fik 
den hver dag. Og aldrig igen drikke te, som den jeg drikker nu: 
tynd og uden sukker. Men jeg må indrømme, at der er noget helt 
specielt over at dele sin sukkerration med en giraf. Nej, Raffe, du 
kan godt glemme det; der ér ikke mere. Raffe er nu også den 
eneste, der kan nå op. 
Solen synker hurtigt nu; himlens rødme står til mit flag. Ikke en 
vind rører sig; mon jeg skulle pille det ned? Men jeg er træt som 
efter en hård dag ved eskrementspandene. Måske jeg bare skulle 
lade flaget være flag, og så sove heroppe i nat? Ja, hvorfor ikke? 
Det kan godt vente til i morgen. 
 



 
 
 
 
Farvel. Den hører aldrig op. Jeg ved ikke hvem du er. Det er også 
lige meget. Det er dine tårer, jeg græder – ved du det? Patetisk, 
synes du sikkert? At jeg kan tro at græde Dine tårer? Ikke? Har du 
nogen sinde fløjet, har du? Lettet fra Jorden, op, ved egen kraft, 
hævet dig, løftet dig – og fløjet? Det har jeg. Jeg har fløjet. Med 
stolthed og igen: Jeg har fløjet. Og jeg græder mens jeg flyver. 
Fordi det er så smukt, fordi Du er så smuk, herfra. 



 
 
 
 
vil mand trødde erd i sit liv, må mand oble svæmme. Ja, svæmme. 
Svæmme ultrablitzen, når stængerne bli'r for hårde, svæmme mod 
runderne og deres molide frensfarer, også om det søer gud over 
troster eller andre, svæmme i al slags rejn og jæmme. Bare 
svæmme. Men det hojer grot. Grot & blenkerlo. Og nester er der 
nied kære Kære, mand er bare Sig, "sig Sig og mig, men ikke jeg" 
kan mand godt fletse, mand er olle Sig. Tungt. Tungt, æble. 
 



 
 
 
 
Der er ikke så helvedes meget at stille op - det er næsten som en 
sygdom eller en gud, bleggul til tider bronzeagtig glødende, af og 
til så intenst, at det undrer mig at ingen føler sig blændet, når de 
ser i min retning - men måske dét er et endeligt bevis,  som jeg 
længe har tænkt, for at der ingen kontakt mellem vore forskellige 
individuelle verdener er, end ikke visuel kontakt. Kontakt 
overhovedet. De går og står og sidder og rører i deres verdener, 
men jeg ser kun min verden, som den ser ud inde i mig, og de ser 
kun deres verdener, som de ser ud inde i dem, og der er ingen 
faktisk berøring, kun de manifestationer vi låner af hinanden og 
omgivelserne, som tidligere tideres gentagne spejlinger har lært os 
at se, at genkende. Men hvad det er vi ser, hvad de ser, ser ingen, 
altså forstår, ud over den enkelte, for sig selv, i sig selv, alene og 
ude af stand til at leve uden tillid til egen version, ude af stand til 
at dø før nysgerrigheden, trangen til mere og andet er stillet eller 
kroppen opgiver sin enhed, eller remmen ryger af, ubemærket. 
 Måske det er et bevis på kontaktløsheden, at selve ordet lader 
sig skabe - at ingen kan se gløden i mig og blændes derved, måske 
vi alle gløder, måske det i virkeligheden er alle der gløder, i 
varierende styrke og farve, men en brist i modtageudstyret er 
opstået med tiden ved regulær overbelastning, og når vi ser noget 
gløde, tror vi at se noget som tilhører os, noget som kan forklares 
eller ikke forklares, men bestemmes over som det passer os - vi 
tror at have skuet en stærk og livsduelig kraft og fryder os i 
hemmelighed eller fuld offentlighed, som det passer os, over vores 
egen sjæls styrke og dygtighed i denne genkendelse... eller vi ser os 
selv hævet over dét, og "vedgår" os at genkendelsen af det stærke 
og strålende naturligvis kun er et udtryk for egen længsel, det man 
mangler eller savner at kunne. Og man er så ærlig, man er så 
oprigtig og imødekommende og så fuldstændig forsvindende, at 
det er til at brække sig over, og man er ved at brække sig at angst 
for at man aldrig vil nå at føle sig lykkelig igen, inden man skal dø, 
og man er bange for at komme til at misunde det glødende, 
mennesket med to eller flere skygger, men det er allerede for sent, 
misundelsen er allerede sat ind, ordet har ligget og modnet i 
kroppen og folder sig nu ud og identificerer sit ophav, man er 
begyndt at dø, man ophører med at søge nye spejlinger og forkaste 
de gamle, man dør, langsomt mens misundelsen klækker i kroppen 
på een og sender nye æg rundt med blodet, inkubationstid: efter 
behov. 
 Måske gløder vi alle sammen, ikke kun jeg, eller måske gløder 
jeg slet ikke mere. Nej, måske gløder vi alle sammen, men vi er 
vant til skæret, det er vokset med årene og ikke til at forveksle med 
rekapitulerede barndomssommerdage ved stranden, men det er 
overalt selv i mørke og fylder alle mellemrum og vi bevæger os 
gennem det som erratisk styrede solsejl i solvinde forhindrede og 



drevne - måske gløder jeg slet ikke mere, men er et vaccuum i 
bevægelse hvor der skulle have været en erkendelse af vind, og jeg 
tager mere med end uglede frisurer og matematiske teorier, jeg su-
ger tilliden til egne sanser fra de som kun kender vinden, og de 
andre suger jeg ikke fra, for de kender mig, i alle mine former... et 
vaccuum eller et sort hul der bevæger sig mod sin egen 
destruktion i en hastighed proportional med mængden af den 
indtagne korrekte føde, sorte huller vil ha' mer' mer' mer'  
 Måske er såd'n et fattigt ord. Måske er kun til pynt. Måske på 
lampehylden, klods op af moster og nær ved gravhunden "Fix" fra 
'53. Måske mellemrummene kunne blive en smule mere 
symmetriske. Fix tigger for evigt om en kiks, moster ligner sig selv. 
Desværre. 
 



 
 
 
 
jeg må sige, at det opstår så tit, at det næsten forekommer mig en 
anstrengelse at bemærke det... hvorfor jeg skulle? Fordi det 
forekommer, naturligvis. Det kan da vel ikke være så svært at 
forstå? For eksempel... glemmer De aldrig Deres paraply 
derhjemme, og straks De når til busstoppestedet begynder himlen 
at regne? Og bussen vil da efter al sandsynlighed være flad eller 
nogen har taget trafikbølgedepardementet som gidsler og tvunget 
alle lyskryds røde - kender De ikke det? Ikke det!? Jamen, så har De 
jo nøjagtig, hvad jeg taler om: Deres manglende forståelse alene 
underbygger eksistensen af det uformindskelige, vi formgiver ud 
fra behov, der aldrig har kendt en prototype... det forstår De ikke? 
Jamen, se Dem dog omkring, menneske... eller ér De et menneske? 
Skal jeg svare for Dem, eller vil De selv? Nej, nej, nej, der er 
overslethovedet ikke noget selvfølgeligt ved dét! Se nu blot mig: Jeg 
er et menneske. Er De så helt sikker på, at De er det? Nej, der ser 
De selv. Gå hjem og tænk over det. Og hér - De kan låne min 
paraply. Men jeg vil gerne have den igen, snart... hør, hallo...! børn 
leger altså dér! 



 
 
 
 
vi har et hul i september, og et hul i marts 
 
det er dér, vi lukker fårene ind 
 
de er der altid, når vi vender tilbage 
 
de er der, og bjergene 
 
mine arme ligger overkors 
 
fingrene nuldrer den nøgne hud dagen blir længre solen tilter 
 
jeg venter, kvalmesyg 
 
vi har et hul i september, og et hul i marts 
 
det er dér, de lukker fårene ind 
 



 
 
 
 

manden gennem kvinden søger at forblive hel 



 
 
 
 
Den hvidkitlede er vel for ingenting gående, men nu gribes han 
foruroligende. Han går i stå.  
 Han må straks gribe til nødværge. 
 Den hvidkitlede trækker gåtøjet til sig, en gåflade granskes: 
Ingenting dér. Ikke helt beroliget gentager han proceduren med 
det næste ben.  
 I al ubemærkethed giver forbløffede forbipasserende 
muskler, sener, nerver eftermiddagen fri. Vel har de ikke gjort dét 
før.  
 En stund lader sig brakke. Manden i den hvide kittel er 
opslugt af manglen på noget som helst, og de forhenværende 
forbipasserende, nu comatøst fikserede, er at finde snart i tunge, 
vidløse klynger, snart alene som stimer, ude af fokus, stirrende. 
 Nu mærker den hvidkitlede grebet slækkes, ender 
afsøgningen afsiger dommen: Ingenting dér. Ingenting dér. Og dér, 
ingenting. Sætter sidste veltilfredse fod til jorden for at fortsætte 
mod næste skridt. 
 Æoner står og stamper, de implicerede eks–spektatorer 
smelter sammen, have. Vuggen, det er hér. 
 Lige med ét er den hvidkitlede tilbage, noget manglede i hans 
dag. Han øjner nu, og besynger, den smukke komposition, øjner en 
dag fjernt fra stræben, fuldender således befriet det kompulsive 
værk ved ingenting at placere øverst. 
 Nu veltilfreds, følger manden i den hvide kittel atter vejen på 
vej. Mindet om hans indsats suger lyden af hans skridt. Ingenting 
stråler. Vugger. 
 



 
 
 
 
man sidder i cirkel og føler sig. Rene. Mere end én, flere, deler sig 
igen. Igen. Er altid, ligefuldt, flere end de der nægter sig andel. 
Man er optaget. Man ryger. Man drikker. Man spiser, evigt opslugt 
af at pege, væk fra cirklen, man flytter sig ikke. Cirklen skal væk, 
mumles man, opløs koret, helheden, det fælles incitament til at 
pege. Jeg lyder, hør selv. 
 I det tilstødende kammer skiller en karakter sig ud fra 
skyggerne... knivsensskarp. Blændende. Initiativtageren, det er 
mig. Den Kontrollerende. Mig. Mig! Men vi, der sidder med ryggen 
til, vi ved bedre. Og tænker det. 
 Dét var så dét. Men det havde ændret sig. Det var i 
bevægelse.  
 (man tænker ikke; man peger). 
 



 
 
 
 
inde bag tykke mure; der kan den ordnes, få den behandling den 
fortjener; her kan den skrige og kun murene vil høre den, ja, skrige 
til luft og skrig bliver ét, til skrig og krop løber sammen, til krop og 
luft i forening bliver et kubisk skrig som presser mod murene 
presser, til noget giver efter og befriet lukker skriget velkomment 
ud 
 



 
 
 
 
kynde  
 for den tid alle forlader 
 for det vejr som bringer længslerne 
frem 
 for skridtene som tages i gruset,  

tung og snarlig dans 
 
 
kynde 
 for hver en tanke, hvert et spind  

om nye dage, nye måder 
 for at finde meder frem  

og skære vandet til glas 
 for at finde styrken til at sige farvel 
 
 
kynde 
 for at vende 8, se den ny dag, året 
 for længslerne, i rem og sele, elastik 
 for dødens vej som den ser ud foroven 
 
 
kynde 
 for at tro, trods alt 
 for at  samle dagen, give skyerne  

og solnedgangen fri 
 for den tid som bruges på  

at elske det uforståelige 
 
 
kynde 
 for usikkerhed, “kommer alt som det 
skal?” 
 for værk, for smerte og jordløshed 
 for uforklarlighed, paradoxet,  

den største kasse 
 
 
kynde 
 for at ville 
 for en mor som vil være jomfru igen 
 for den blæst, som løjer af i et smil 
 
 
kynde 
 for de rødder som forbliver 



 for at høste i det rette vejr 
 for den første frygt, den gamle sjæl,  

som ser og ved 
 

 
kynde 
 for, på regnvejrsdage, at holde ud, 
igen, 

fast på nu 
 for løgnen, forbandelsen, hadet 
 for tilstrækkelighed, dét kommer, 

som kommer, ét liv er højde nok 
 
 
kynde 
 for manden som vælger 
 for sot, og for sårbarhed 
 for den som vover,  

som kløver med det gode værktøj 
 
 
kynde 
 for svanesang, solopgang, i dag ér det 
hele 
 for minderne, for ar og ve 
 for solens styrke, ni minutter i det 
tomme 

 rum 
 
 
kynde 
 for æbler, kynde for æbler altid 
 for at kunne le, at græde, være tavs 
 for gentagelsen, gentagelsen, at 
gentage, 

igen 
 
 
kynde 
 for forståelsen, indre forbundethed, 

det aktive værd 
 for: “at leve som det føles” 
 for at være alene, dyrets ensomhed,  

i flokken en løgn 
 
 
kynde 
 for det første blad, den første tanke,  

rigtige tro 
 for mørket, mørke 



 for at brænde, dét brænder,  
det har brændt, og samle ved 

 
 
kynde 
 for at spørge, og få svar, varme 
 for den lange vej og tørst til tiden, 

medbragt vand 
 for lukkede øjnes stille magi 
 
 
kynde 
 for at turde elske, og at vente ligeså 
 for ej at vente, ikke sætte komma, tøve 
 for årstidens sikre, er de sikre, kys 
 
 
kynde 
 for dét levn, dén erindring, affald,  

 affaldighed 
 for tabet af varme, af tid 
 for slangevej gennem blæsten,  

gennem høsten, gennem gennem, igen 
 
 
kynde 
 for at holde fast 
 for sansernes bedrag og nydelsen 
derved 
 for himmelhvælvets lim,  

en smag af lykke, harpiks 
 
 
kynde 
 for træthed og elende, værge 
 for at holde fast, og fastere 
 for at skære, snitte, slå og slås, og 
blods S 
 
 
kynde 
 for at have spist den sidste friske frugt, 

kun tørre tilbage 
 for at sejle, at ro langs landet 
 for at vise tænder, holde fast, bide 
 
 
kynde 
 for at tro at vide 
 for at vide at intet vide 



 for støvlefedtets harskhed, musenes 
sult 
 
 
kynde 
 for opbrud, for død 
 for listen og for list 
 for retten til selv og sig og sin 
 
 
kynde 
 for at slække grebet, slække 
 for naturens tanker og de ormstukne 

 tænder 
 for den vågnen, som intet kender, intet 
ser 
 
 
kynde 
 for tåbelighed 
 for gevirer, gevirer, som forvirrer,  

med takker på og alt på ét brædt 
 for farvel og farbar vej 
 
 
kynde 
 for igen 
 for igen, og atter 
 for pudsighed, egern for eksempel, 

nytårsdag, med nød 



 
 
 
 
legemet svømmer akkurat uden for synsfeltet. Det er ankommet 
som så meget ankommer – pludselig til stede for en bevidsthed der 
registrerer en bevidsthed og en ankomst og bevidstheden om 
ankomsten af bevidsthed om ankomst af bevidsthed om 
anskomsten af bevidstheden om dette legeme denne bevidsthed 
ikke sig selv, men nu har jeg ignoreret det en tid for dén afveksling 
at give lidt baggrundsviden, spille med fornuften for at afstive min 
selvtillid forud for det egentlige møde, hvor jeg en tid må nøjes 
med blot at sanse, mærke legemet i mig  
nu nærmer jeg mig. Jeg nærmer mig. Slipper taget, processen går 
langsommere, mit hoved skråner, som for at lytte, og jeg er i færd 
med at dreje mig rundt, vende mig mod det 
 
enormt 
 
her er så stille som ved en svensk skovsø henunder aften, solen går 
roligt ned fuglene kvidrer og synger den på vej græsset gror mod i 
morgen årer fanger ugler og håbløst forelskede blikke stierne fører 
rundt og rundt og knaser sprødt af nåle, en skovsø fuld af stjerner 
omgivet af verden, en skovsø nær en by, en befolket by, med en 
biograf, en by med en motorvej, en by med seksten tusinde 
vækkeure der kalder til vækkelsesmøde 
indtil køleskabet begyndte, hvorfor jeg altid skal videregive disse 
særlige, mærkelige stemmer, ved jeg ikke. Må fjerne mig. Stoppe, 
må stoppe 



 
 
 
 
Ser du dem dernede? De bryder op fra lejrbålene, de er blevet 
trætte. Gennem grenene dér – ser du to, som allerede hvileløst 
traver rundt? Gør du? 
 
Vi bliver også trætte engang, du og jeg. Du først, måske. Sindet 
lammet af tvivl, dratte op at stå for ikke at falme, leve med frygten, 
evig angst for at falme. Blive vaklende stående og lede i lommer og 
taske for at hør! griner du? Finder du disse... mine... synes du det 
er morsomt, som jeg giver mig hen? Jeg ved nok dette fag ikke 
agtes, men lurer, det skal du blive, og god tillige, skal jeg nok sørge 
for. Lurerens første regel, sig den efter mig: Fra almagt til afmagt 
er lureren på vagt 
 
Hvad det betyder? Jamen, har jeg da intet og hold så op med at 
fingerere ved de grene! Har du måske ikke bedre at tage dig til, 
synes du? end at vise det grønne interesse. Det kan du gøre i din 
fritid; når du kigger bort, skal du se intetheden 
 
Hvad du egentlig gør her, fatter jeg kun med besvær. En ung mand 
som du burde have visioner... frem for denne påtagelse af det 
uafrystelige. Sejle de langstrakte sejlrender og pege næse af det 
træge. Lade dig indhylle i lyden fra en uforståelig tøs’ blodrøde 
mund. Overstå søslag uden skibe sigtet på horisonten. Spejlvende 
en agtet borgersvend på ordentlig manér... og ikke hænge halvt 
flæbende i en rudimentær udkigspost med øjnene rettet...  
Indad!  
Dreng! hvad tror du, det er du laver? Er denne beslutning, ja, din 
fremtid dig ganske uvedkommende? Vil du at andre skal gøre en 
ende på den, før den endnu rigtig er begyndt? Er ikke din krop og 
dit sind til stede med formålet at spejde lure våge vogte og passe 
på? Og er ikke denne din første vigilie et spejl af din fremtid? og 
ikke noget karnevals vrængbillede, som det du så ivrigt 
frekventerer ja! jeg ved besked med dine eskapader, mig narrer du 
ikke jamen... så se dog væk dreng! hvorfor  
 
Hvad du håber at finde i mine øjne, finder du ikke; som dine ser, 
ser de ikke. Engang gjorde de... da de havde samme alder som du. 
Men de løsnede sig fra cortex, og har sidenhen levet et... liv, må jeg 
vel næsten kalde det, i hvilket jeg næppe tager del; jeg bringer 
dem, lukker dem, hviler dem og skyller dem. Masserer dem, når 
natten er for mørk, eller bålene ynkelige små og lyssvage 
 
Føl på dine øjne, dreng. Mærker dine fingre som mine på mine, 
hvorledes mørket længst inde bag dem hærdes og størkner, 
fortæller om grå som om en farve du hidtil aldrig har set, eller 
bemærket? 



 
Mærker du dét, dreng? 
 
Så nærmer du dig denne aftens afslutning og læg nu det blad fra 
dig; væn dig som jeg til dine beskuede... men lige nu ser jeg dem 
ikke, sig mig... vandrer de alle hvileløst rundt i kanten af lys? Det 
gør de? Så har vi gjort vort arbejde dygtigt og godt 
 
Så... se nu på mig, og glem, glem hvor du er, for nu er du her, og 
nu skal vi gå 



 
 
 
 
måske forstod jeg et øjeblik noget 
måske var det kun reklame 



 
 
 
 
før det blev for dyrebart at lade sig føre, lod jeg mig føre, blev jeg 
ført – hukommelsen mindes det som en nedstigning gennem 
bjørnehuler – det kan vel tænkes – ind i det sorte hul, fra knasende 
levende jord til evighedens holdeplads, fra dalen til bjerget og 
grotten, fra duftende sommer til lugten af dyr - og ned – gennem 
mørket i hånd på én, gennem åbningen, gennem mørket, ind, 
gennem, forbi, gennem gennem og ned – i hånden på én – fri og 
villigt ført 
 
som var den en hånd jeg altid havde kendt, og aldrig, aldrig havde 
kendt og altid, altid og aldrig studerede jeg de slanke, næsten 
musikløse fingre, neglene firkantede og rene og glemte af jorden – 
denne hånd, som intet vidste, men blev fugtig af anelse og alligevel 
vidste – fordi den var af gammel æt, ældre end ordet, ældre end ja 
og nej, et ægte barn af formål, og vilje, og 
 
denne vej, som var hendes, og dog ikke hendes, håndens domæne 
og dog en løgn, en anstødelighed som burde have indgivet min 
hud fornemmelsen af spyt, men i stedet var et køligt kærtegn, en 
dæmpende iverens sved, favnende mig, forstående 
vi var jo sammen 
 
forbunden stolede jeg 
 
den gang, før hånden, havde jeg mine egne hænder, jeg bordede 
rask væk hvert skib, som anløb havn, hvis ikke fysisk så i tanken, i 
drømmen og visionen om bording og udforskning og lastrum 
fyldte til randen med alskens nyttigt og lækkerier fra fjerne 
verdener, begærede kun det, som ikke lod sig åbne, det forbudte, 
det skjulte det ufortoldede – udforskede og forlod. Så lagde hun til 
 
nej, hun steg op af havet som en underverdenens killing, et 
uskyldigt domesticeret rovdyr af uhyrlige proportioner – rakte mig 
hånden skød ryg – rakte mig hånden, da vi havde leget mine lege, 
og jeg takkede ja – den var aldrig fjern, hånden, den nærmest lå i 
blodet, lå i blodet 
 
og der er en nedkørsel et sted, en motorvej med 23 baner, hvoraf 
de 22 rask væk benyttes til sindssyge formål, mens den sidste og 
midterste forbeholdes det unævnelige – og her gik vi, uden 
modfærdsel, side om side, jeg et halvt skridt hurtigere, og bagefter, 
med hånden i hendes – og her går vi, og landet snævres ind og 
bliver mindre og mindre for hvert åndedrag fra min værkende 
brystkasse, for også den har bo i tanken og det er savnet jeg 
indånder – savnet er permanent 
 



og der er ikke megen ild at udtrække, kun længslens farver og 
følelsen af indre tyngde faldende, mod solar plexus – og ude, det 
tomme rums hvirvlen i alle retninger fordi ingen er ned–ned, rigtig 
ned; til del bliver kun en tilfældig gravitation og kortvarig 
drabant–tilstand omkring et afsondret legeme; så frigørelse og ny 
bane, såkaldt fri–svæven i Universet, fastholdt af lovene og 
oghånden 
 
hånd, jeg godtager dig 
 
hænder, ur–hænder, mand og refleksion, mit fremtidige valg 



 
 
 
 
Jeg drømte mig en drøm i nat – en drøm hvor ingen ord var til. jeg 
havde spist dem alle og alle forstod mig fordi jeg havde været så 
sulten 
 
jeg drømte jeg fløj og at min kvinde fløj med mig – vi rørte ved 
himlen og borede tunneler i jorden. vi legede mellem solen op og 
solen ned 
 
jeg drømte jeg kørte i rasende fart på min hvide ganger – ud til 
tårnet for at redde hende fra branden. hun ventede i det øverste 
tårnvindue og kastede sig ud da jeg kom. jeg greb hende sikkert og 
præcist 
 
jeg drømte der var børn på gaden foran vores hus – de stod ret op 
og ned og legede dyr der venter. de var søde og sjove og tog sig 
selv meget alvorligt 
 
jeg drømte himlen mørknede og at det begyndte at regne 
 
jeg drømte min elskede min kvinde kom ud i regnen og stod og så 
på skyerne sammen med mig. vi holdt hænder når det lynede 
 
jeg drømte der ingen smerte var. da vågnede jeg fra min drøm. 



 
 
 
 
Op over stakittet, dansende hen ad havegangen, med et glas saf-
tevand fra boden på fortovet i hånden, og græs og fliser bag sig 
plettet af sukkervand og gul frugtfarve, 70’er-musikken generøst 
delt med omgivelserne gennem det hullede betræk på en gammel 
hovedtelefonradio, han har fundet i en kasse i garagen og 
mirakuløst fået til at virke ved blot at hælde batterier i. “...And fire 
in the skyee...” Måske er det hele ikke så sjovt, som det ser ud til. 
Måske er dagene lige så lange for ham som for mig, men hans 
udnyttelse af det forhåndenværende søms princip blot bedre end 
min, fordi de fremmede omgivelser ikke levner ham andet valg. 
 Nu står han foran mig, øjnene er endnu lukkede; han har 
pejlet sig herhen med en flagermus’ sonare famlen, og han hopper 
op og ned ude af takt med musikken, mens ordene formes på hans 
læber, som blev de født dér. Det drypper fra hans glasløse venstre 
hånd. I den knuger han en isterning, som han har tænkt sig at 
komme ind under min skjorte i ly af at ville have et knus; han har 
nået den alder, hvor han tror øjnene siger det hele, og leger derfor 
struds i lykkelig uvidenhed og armene på vej op til et onkelløft. 
 Jeg har tænkt mig at lade ham gøre det, og så derefter jage 
ham plantagen rundt, fange ham midt på græsplænen, på den 
varmeste plet, gnide ham med isterningen så han gyser, og så kilde 
ham, først blidt så han ler, derpå hårdere, så han bliver en anelse 
bange og tror jeg vil gå over stregen, og så vil jeg gå over stregen 
og kilde ham lige præcis så hårdt, at de færreste drenge ville have 
betænkeligheder ved at bruge dage på en udspekuleret hævn med 
risikoen for samme behandling eller det der er værre som primus 
motor. Men han skal få betænkeligheder, og en sommer lang, for 
jeg vil slippe tøjret og proppe isklumpen ned i hans flapsede hals, 
presse den ned med to fingre til jeg er sikker på den sidder fast, og 
så vil jeg rejse mig. 
 Sitrende klar vil jeg stå og se ned på ham mens han ruller 
rundt med rædslen, og sidenhen, dødsangsten, malet i ansigtet og 
hænderne febrilsk, futilt famlende ved halsen, i munden, i støvet. 
Jeg vil gå rundt om ham, så jeg hele tiden har øjenkontakt. Jeg vil 
vende ham om på ryggen, igen og igen; nådesløst udsætte ham for 
den stikkende sol og mit foragtelige blik. O, skildpadde. 
 Og så vil jeg løfte ham op i min favn. Mens han endnu sanser 
vil jeg kysse hans pande og sige “så så, rolig nu. Nu skal jeg”. 
Derpå vil jeg med et hastigt kast vende ham rundt i min favn og 
med en knyttet hånd og den anden til hjælp og et raskt tryk under 
hans ribben HUMP skabe overtryk i hans luftveje, så isterningen 
fløjter ud af hans mund. 
 Jeg vil sikre mig, at han trækker vejret, og så lægge ham på 
græsset i solen, og lade ham komme til sig selv og sin nye verden. 
Jeg vil observere hans forundring over dagen og solen og 
høretelefonradioen og oldemors forestående fødselsdag og hele 



den lange skolefri sommer og lyden af plæneklipperne fra alle 
hjørner af verden og lugten af sukkersaftevand og lorten i 
bukserne og at han næsten døde og smerten i halsen og Angsten 
for første gang blive navngivne dele af noget større, uvurderlige 
dele af et liv, hans liv, og skjult bag gardinerne for 
panoramavinduet ud mod plantagen se ham i en alder af otte år 
begynde at leve, snappe efter vejret som en fugleunge efter mad, 
spejde omkring sig og langsomt rette sig op og samle sig, blive ét 
og fortrolig med sin krop og det den huser. 
 Da vil jeg banke på ruden. 
 Nej. Jeg vil ikke banke på ruden. 
 Det er en rigtig god sommer. Dette år. 



 
 
 
 
“Manden som købte den blå hjemmegroede pyjamas bedes venligst 
rejse sig”. 
 Manden i den hvide kittel vender tilbage fra en lang dags 
rejse mod I morges, nu frygtløs i alle så henseender. 
 “Ønsker De frivilligt at vedgå Dem ejerskabet af den 
utilstedeligt tilstedeværende uden for bygningen på 
etablissementets område og til stor gene for det juridiske bagland 
parkeret dueblå Mercedes med soltag?” 
 Manden i den hvide kittel må et øjeblik fatte sig, ser ingen 
tidligere forudsætninger for besiddelse af omtalte automobil, men 
invilliger beredvilligt; påtale med så dejlig en røst lader vel ingen 
gå fra sig. 
 “De bedes da venligst forlade præmisset og omgående skride 
til ekstraktion”. 
 Den hvidkitlede skubber sig gennem rækkerne af købelystne, 
endnu uforkyndte kendelser; alle synes de at være ham imod – 
men hvem ville ikke også gerne eje en blå, hjemmegroet py? 
Tropisk simulation; vegetabilsk-animalsk seismograf; et panser 
mod natlige haglvejr af misundelige blikke; og nem at vaske, kun 
30°.  
 Ved eftertanke, blot ikke den hvidkitlede. “Et impulskøb”, 
tænker han, genopkaster straks sin ældste erhvervelse på grænsen 
til døren, hopper i kittelen, går mod de uafmærkede båse. 



 
 
 
 
en dag, midt på gaden i Magtenbølle, traf manden i den hvide 
kittel på manden i den hvide kittel.  
 Manden i den hvide kittel lindede på hatten.  
 "Goddag", sagde han, thi han var et høfligt væsen. “Har De og 
jeg ikke truffet hinanden før?” 
 ”Go od da a”, sagde manden i den hvide kittel. “Ha ar di i å 
åg ja ej ik kø trå åf fæt hi in an nan nen fø ør?” 
 ”Det tror jeg, De har ret i”, sagde manden i den hvide kittel 
og tog skridt til at haste videre. 
 ”De e tro o or ja ej di i ha ar ra at i i”, sagde manden i den 
hvide kittel.  
 Med begge hænder til hjælp lindede han på hatten og 
missede høfligt til afsked.  
 Herpå kunne begge fortsætte i deres respektive retninger. 
 
(heldige hillemænd, at den hvidkitlede var en automaton, tænker 
fortæ ælleren, der afskyr at gå hjem uakkompagneret) 



 
 
 
 
deducere det uformindskelige af eksistensen af ordet 
deducere eksistens af muligheden for deduktion 
hjælpe nogen med at blive kørt over i regnen 
indramme de affødte huller med rødt & gult kridt 



 
 
 
 
Bilvragene blinker som hovedskaller, af geder og insekter rensede 
ned til sidste trævl, af syreregn og sol endeløst ombejlet, skal de 
bleges eller brunes, kranier, der blinker ind og ud af fase med her 
og nu – hvis ikke det er mig, som følger to tider, mig der skifter 
verden i blink, dér en række rustne vrag, dér en række kranier i 
luften, sygeligt på række, sygeligt dublerende sig selv endeløst, 
endeløst grinende, orden. 
 Regnen er på vej. 
 Det er ikke et spørgsmål om at se den, som mange tror. Vist 
kan man ofte se regnen, når den er på vej, helt ude ved 
horisontlinien; at skelne regnskyernes mørke fra tusmørkets 
komme falder næppe nogen svært; én fejlslået høst, én storvask 
eller et vigtigt stævnemøde spoleret af regnstorm, så er dét lært. 
Man vil se op af og til, hæve blikket fra sine sysler, fra sin skraben i 
jorden og røren i gryden og tænke, “nej, vinden er svag og hori-
sonten klar”, og så vil man føle, at man styrer sit liv, er foran eller 
på omgangshøjde med naturen. 
 Regnen er en lugt. 
 Det regner altid et eller andet sted. Lugten af faldende vand 
kan fornemmes hvorend man kommer. En kraftig dame bevæger et 
korpus gennem verden og parfume fylder luften og gør det 
sværere at ånde. Der bliver mindre plads til ilten, lungerne 
arbejder hastigere, sveden bryder nemmere frem, jeg bliver 
nemmere liderlig, men har ingen kræfter til at stille nogen kvinde 
tilfreds. Luften skal sluges, når regnen nærmer sig, lungerne skal 
omstille sig til at ånde vand og ilte blodet ved osmose, kvinden skal 
tages overgivent, hun er min og jeg er hende ejendom, hun er sin 
og ingens, eksisterer ikke – som andet end duft. 
 Regnen er på vej, nu ser jeg den. 
 
(Jesuz! Se lige at få gederne i bås) 
 
Han rejser sig og sjosker af sted, humpende på den måde der for år 
tilbage kunne få det værste op i mig, men nu blot indgiver mig 
samme tryghed som årstiderne, gentagelsen, bevægelsen, der er 
gennemskuet. Jeg hælder halvdelen af kaffen ud og hænger 
kanden tilbage over bålet. Nu kan den nå at koge inden regnen 
kommer. 



 
 
 
 
to er de tilsammen ét 
som ser to 
som er de samtidige 
og dog evigt 
ufuldstændigt een 
 
der vækkes af en drøm 
ved lyden af en cykelklokke 
til en tid på en dag 
hvor solen maner til skovtur 
og utålmodighed til skrabede knæ 
     på grusstierne i skovene 
 
mor er ikke så langt væk  
i dag 
ryger far pibe 



 
 
 
 
rejser hen over ørkensandet i min runde bobleboblebil 
WRooooouuuummm siger den når det går for meget op ad bakke 
og WIIiiiiiiihhhhnn når det går for hastigt ned igen og det gør det 
som regel for der er altid længere ned end op fordi det er sjovere 
at køre op ikke osse? der er den der kildrende næsten lige før man 
tisser i bukserne og bliver varm og våd-fornemmelse fordi man 
ikke ved hvad der er på toppen og på den anden side mens man 
når man er kommet derop kan se det hele ihvertfald en hel masse 
nej ikke over skulderen for der har man jo været men der hvor der 
ingen brede bobleboblebilsdækhjulspor er nemlig foran ens næse 
på sandet og en bred og lang og høj bakke at glæde sig til 
 
solen skinner altid her for det er varmt og min bobleboblebil har 
vinduer at se ud af og blive varm på når det bliver for varmt inde 
under dem selvom de er farvede i både brunt og blåt og jeg ligger 
på hjelmen foran og bliver venligt bagt og kølet lidt mens jeg 
hviler og venter på at jeg skal blive færdig med at vente og det er 
ikke lige helt og aldeles morsomt men hvis bare vinden siger lyde 
og snakker med sandet som den plejer selvom det ikke kan høres 
når jeg ikke venter så gør det ikke noget som helst nej punktum 
 
vinden og mig snakker osse lidt sammen af og til en gang imellem 
og kommer med venlige lyde til at gøre glad for det er lyde til 
nemlig og ikke ord og sådan noget for de er noget pjat jo jeg spiser 
nogen af dem når jeg møder andre mennesker men de mætter slet 
ikke og der er ikke andre mennesker end man og jeg som forstår 
venlige lyde nej de tror at når man lyder som et æsel hiiiihr 
haaaahr så er man et æsel og så er man dum men sådan er det slet 
ikke for hvorfor kan et æsel ikke osse være glad og bare sige glade 
lyde sådan?  
 
møder ikke mange mennesker her på sandet mens jeg kører og 
mens jeg venter fordi ørkenen er så stor at man ikke kan se det 
hele når man står på toppen så derfor er man nødt til at køre ned 
igen og op igen for så ser man noget mere og jeg møder mange på 
en top og vi siger dav og hej med dig og hvad har du set og så er 
der mange som siger Jeg har set det hele og så ser de meget store 
ud som om de ikke kan være inde i deres hud og peger hele vejen 
rundt i en cirkel og siger Alt det der er verden og så smiiiler de og 
en gang imellem siger jeg Har du smilet til vinden og sagt glade 
lyde? og så kigger de sådan helt underligt helt mærkeligt på mig og 
huden på deres ansigter bliver endnu mere for lille er lige ved at 
sprække så de falder ud peger gerne ned ad bakken fordi de ikke 
vil se mig mere selv om de kan se hele verden laver underlige lyde 
som ikke er glade nej slet ikke glade 
 



ét menneske har jeg mødt to gange og han sagde hver gang præcis 
det samme at han kunne se hele verden og at jeg skulle helt og 
præcist lige nu holde op med at lave lyde i hans nærvær for ellers 
kunne han ikke koncentrere sig det sagde han og så synes jeg det 
var synd at han ikke kunne være som han gerne ville være fordi 
jeg var dér og var som jeg er så derfor kørte jeg væk fra ham i 
bobleboblebilen så hurtigt at det næsten lød som vinden men jeg 
glemte helt og det var synd at fortælle ham at verden er stor og at 
bakken han stod på første gang nu havde flyttet sig som bakker 
gør men hvordan skulle han osse kunne forstå det når han ikke 
lytter til vinden? 
 
det bliver meget mørkt i ørkenen af og til og meget koldt  
og så er det absolut og uomtvisteligt helt og aldeles ikke særlig 
sjovt og jeg er nødt til at gemme mig i mig selv og bobleboblebilen 
og snakke med mig selv og rime for vinden siger underlige lyde i 
mørket  
men så er det jo godt at solen står op som den gør hele tiden helt 
for sig selv og mig der godt kan lide den og når det bliver lyst i 
ørkenen bliver det også varmere og lysere at se ud og frem og så 
starter jeg min bobleboblebil og rejser af sted igen 
WRooooouuuummm 



 
 
 
 
for så vidt jeg ved noget som helst om noget, står der intetsteds 
noget, som skulle hindre mig i at male en sommerfugl i flugten. 
Men den er jo i sig selv så smuk - og hvorfra får jeg mine vinger? 



 
 
 
 
hvorefter jeg græder, står tilbage med ønsket, at mine øjne var 
flåder af rumskibe i kamp lysende eksploderende, hvem når det 
sorte hul og tidløsheden, hvem kommer der først? men sort 
spærrer det, sort spøger, er ingen farve og dog er det ikke tomt, et 
ikketomt modsathvidt rum, hvorigennem spøgelser famler sig vej, 
med blå mærker og skrammer, sanseløse hvor har du været? de 
ved det ikke der var mørkt, men de har været og også et sted, dét 
kan jeg se, på deres smil 



 
 
 
 
Rejs Dem!  
Sæt Dem!  
Stå igen!  
Sid igen! Den Herre ser vel ud som er han rask og rørig, gør han 
ikke? Mestrer kampen mod tyngdekraften? ikke sandt? Hvad 
bestiller han så her? 
 
Uskyldig! Vel tilstedes man ikke retten fordi man er uskyldig! 
Noget må anholdte vel have gjort, siden han har pådraget sig den 
udøvendes bevågenhed? 
 
Hér befatter vi os ikke med almindelige gøremål! kun det uund-
gåelige. Lokalet her er slet ikke egnet til den slags. Ser vi da ikke 
damen med sværdet? Damen over hovedet her? Og bindet for 
hendes øjne? Hun kan ikke se, må ikke se, almindelige gøremål, thi 
da kan hun ikke veje, dømme og straffe 
 
Nuvel... vi medgiver gerne arrestanten, at det i al ydmyghed er Vor 
Person, som er den dømmende magt, men princippet, den herre. 
Princippet! og hvorfor slider han egentlig på stolen på den vis?  
 
Ved ikke!? Ved sigtede ikke, at han derved pådrager sig yderligere 
mistanke? I vor Ophøjede Nationaldigters ord: "...så rolig mod sin 
stoleryg, i dommen har sit hus". Han derimod, som sidder så 
uroligt, lader ane han ikke ved at han er skyldig, og herom siger 
den gældende paragraf 
hvis vi nu kan finde stedet... 
lad os se... ja. Hér er det: "Anslag mod statssikkerheden bør afføde 
lovens strengeste straf". Og det retter vi os naturligvis efter. Vi som 
sidder i denne stol, skal sidde her den hele dag, så anholdte kan 
vel sidde i ro den korte tid domsfældelsen varer? Kanske det 
hjælper på vort humør så længe 
 
Forstå?! Jeg forstå! Ved sigtede hvad han kan gøre med sin 
forståelse? er det slet ikke gået op for ham at han står for retten? 
At han på gruopvækkende vis har forbrudt sig mod gældende 
praksis at han har syndet mod sig selv?! 
 
Javel, ja, men som vi frelser barnet fra den svidende flamme, 
således ser vi ham frelst fra yderligere synd. Oplæs anklageskriftet 
 
Det var straks værre... Vi føler os nød så sid dog roligt menneske! 
Vi føler os nødsaget til at fortælle ham, at det ser meget sort ud. Vi 
afviger derfor fra gældende praksis, og tilspørger tiltalte, om han 
kan forsvare sin misdædiskhed? 



Han skal rejse sig. En anklaget bør udvise respekt... hvis han da 
overhovedet kender betydningen af dette ord?  
Nej? Den herre taler eget fald i hus, ved han det? 
 
Så tiltalte fortsætter?! Han udviser foragt med sin kryhed: Fem 
stokkeslag til omgående eksekvering. Over bagdelen 
 
Ved tiltalte nu hvem han er?  
Er tiltalte på ret kurs? 
Nej! han nærmer sig det uhelbredelige; rettens tålmodighed 
hænger i en tynd tråd. Vi giver tiltalte en sidste chance. Ønsker 
han fortsat at give sig selv til forsvar? forudsat han ikke hviner, og 
påstår at være faret vild 
 
Den tiltalte hviner! bind ham for munden 
 
Nu ryster og nikker man med hovedet som svar på vore spørgsmål. 
Hvad var formålet med denne “tur”? 
 
Nej?! 
Hvor længe opholdt man sig ved grænsen til Imago Ignota før sin 
udøvendes ankomst? 
 
Nej?! 
Hvorfor påstår man, at man fór vild, når sandheden er tydelig for 
enhver? 
 
Ja?! 
Man lyver! Vi kan ikke beskytte den tiltalte ser vi nu med 
fortrydelse. Vi gives intet andet valg end straks at gå til 
domsafsigelsen.  
Vi, den retsligt dømmende instans, hvis hverv det er at beskytte 
Staten, herunder Folket sæt Dem ned! fang manden fang ham! 
 
Bind den tiltalte til stolen 
 
Nej, det nytter ikke! Thi kendes for ret: For enegængeri i 
statsfjendtligt øjemed idømmes han denne lovs eneste straf: "Ingen 
sinde skal ham kende". Før dømte tilbage til grænsen, døren skal 
åbnes og låses bag dømte, retten har talt. Næste 
 
Næste! blev der sagt 
 
Og løs dømte fra stolen. Den skal ikke med 



 
 
 
 
For Jason Dowright er det svært at komme VIDERE; VIDERE skriger 
i hans kredsløb, dét er ikke svært at høre, bærer blodet, lufter 
lungerne ud svinger hjertet mod uséte højder. En 
elfenbensmursten i luften, en stige som læner sig, et tårn som 
bygges oppefra FJERN FOR GUDS SKYLD IKKE - hvad? tænker Jason 
Dowright. Stenen eller stigen? Stenen eller stigen; stenen eller 
stigen er det ufærdige tårn. Han lider, gør Jason Dowright. Intet vil. 
Intet kan. Sådan 
 
konkluderet træder han useende hjemvendende ud foran det 
frembrusende 7:20 fra Durchfal am See, over Beibring og 
Besserwissen, hvor han aldrig har været, men om lidt, et komma i 
historien om et liv, vil få en fært af, identificeres med, tæmmes og 
udtømmes af 
 
bøjen, bøjen og den yderste mole, bøjen og den yderste mole og 
det siriusgrønne hav, bøjen og den yderste mole og Det 
Siriusgrønne Hav og lyden lappende klappende vand, bøjen og den 
yderste mole og Det Siriusgrønne Hav og lyden lappende 
klappende vand og snefnuggenes dansen mod kaj, bøjen og den 
yderste mole og Det Siriusgrønne Hav og lyden lappende 
klappende vand og snefnuggenes dansen mod kaj og hovedet, 
bøjen og den yderste mole og Det Siriusgrønne Hav og lyden 
lappende klappende vand og snefnuggenes dansen mod kaj og 
hovedet og Tågen! tågen overraskende tåge, bøjen og den yderste 
mole og Det Siriusgrønne Hav og lyden lappende klappende vand 
og snefnuggenes dansen mod kaj og hovedet og Tågen! tågen 
overraskende tåge og manden uden hund, manden uden hund, 
bøjen og den yderste mole og Det Siriusgrønne Hav, og manden 
uden hund, bøjen, og vandet, og vandet, og vandet, og 
 
tårnet læner sig, en anelse; en vinget lander på en kant; stenen 
med dedikationen skrider til højre; mørtelen, den gamle mørtel, 
den gamle den fugtige mørtel, presses fra fugen, falder til jorden 
som leverpostej; stenen skubber til naboen, presser naboen på 
skrå, yderligere end før; leverpostej drysser i klumper mod den 
sumpede jord; her lugter godt, her lugter dejligt; stenen med 
inskriptionen smutter som is i hænder; lugten kravler ind, siver, 
gennem hullet og læner sig mod syd, hyler natten velkommen, 
presser leverpostejen ud, blidt med varme, blødt som leg og 
usynlige regler, og stenen smutter som is, og stenen smutter og 
vinden hilser på, giver stormen sit hjerte, og træt læner tårnet sig 
og vingen letter og for sent og dyndet tager imod og lugten 
 
metal er stormens øje,  



mørket er lys og lys er mørke, og alting ér, som det ikke skal være, 
og aldrig 
 
blod? NU igen: Metal 
 
og et skrig 
 
skrig 
 
gråd 
 
fortsæt 
 
tænker Jason Dowright fortsæt min verden bliver til og til og til og 
til og noget må da lukke sit øje og slippe mig af syn 



 
 
 
 
jeg ved ikke om han tror, dér på trinnet før afsatsen, silhouet i 
lyset fra månen, om han tror, klokkeren, at han er usynlig. 
Monstro ikke han gør. Risikerede vel næppe ellers liv og lemmer i 
sådan natlig spioneren 
jeg næsten føler med ham som han står der, forhutlet, sammen-
krummet, men det må blive kun ved tanken. De respekterer jeg 
ikke der forråder sig selv, som her skyggen for hans fødder og 
partner i udåd, der burde tale tydligere til hans øjne end sandt 
sker. Stående forbliver han i al fald 
monstro han ønsker opdagelse? 
er mon klokkeren bleven blind? 
kanske han for sent bemærkede den opstegne måne, og nu står 
som musen foran slangen, ventende  
han vipper stille frem og tilbage på hælene. Forsigtigt som et puls-
slag. Han kan ikke med sikkerhed vide, om jeg har bemærket ham, 
men blot vælger at tie en stund endnu. Og trækker han sig med 
uvisheden tilbage, op i tårnet ad trappen han står på, må han dér 
give sig dødens venten i vold. Venten på styrkens tramp på trap-
pen. Venten på sin gernings næste timeslag. Venten. Og skulle han 
bukke for presset eller gøre knæfald for kropslige behov, og 
opdages han, vil han ved sin genkomst være ankommet til tårnet i 
sine heksemesterfjer, styrken vil sværge ved alt som er dem helligt 
og gerne for tro og sandheds skyld stikke faklen i bålet, brænde 
syndernes hud af den gamle sjæl 
men jeg ville ikke nyde det. Ikke disse dage, ikke denne forandrin-
gernes tid. Europa stilles mig i udsigt, disse spraglede mænd, for 
hvem den gamle klokker står 
disse gesandter! Om underdanighedens syden på mine bænke vare 
som gedens mælk for Kleopatra satte jeg dødsdømte ved min side 
og bøde skarpretteren spise med. Men årringene i det gamle træ 
fortegnes af letsind og iver, de listige frænde taler varmt deres sag, 
blikket på fremtiden, ænser ikke mig. At være vis på tidens sprog - 
overflødig eller almægtig, at denne kunne blive dagen, som brøde 
gæstfrihedens ryg 
er det mon af egen sag, den klokker lytter? Hvilken egenskab måtte 
ønske betryggelse derfor, at konge og Herre endnu holder 
horderne på afstand? Hvad venter klokkeren på? 
disse gesandter i deres gevandter trækker ud, klokker. Vi, din 
konge og Herre, må låne dit liv 
 
(Vagt. Klokkeren derovre. Lad ham ringe to gange tretten slag og 
hæng ham så i strengen)  
 
smiler klokkeren? Måske han allerede ér død; smiler han, så smiler 
han. Myndigt rejse os, afmålt bukke, huske at svinge med kappen, 



fejende, når vi drejer rundt, lade gevandterne tilbage, lamslagne, 
uden mål 



 
 
 
 
somme tider  
når verden erindres 
fører stien gennem skoven 
ingen steder hen 
et hulrum under svanevinge: én  
et billede af en rydning med en and, en dam: 2 
fire elskede omklamret af begær: 3 
"dér går han; han gik dér": 4 
vi standser og stopper, og standser igen: 5 
Tobruk var en herlig by, især: seks 
Skiltet: "tæppebankning af børn i spil med bolde og legende 
adfærd under luftning af hunde før kirketid i gården forbudt": 7 
streger efter bil, ingen bil, efter regn, ingen streger, efter hvad, in-
gen regn?: 8 
"Ethvert totalitært system falder med tiden sammen og erstattes af 
et styre, under hvilket kun de allersvageste vil lide...: 9 
Månen er en badebold glemt på en strand som seksårig. Dét er 
længe siden: ti 
Hulrum i vægge, vinduer som vender sig: elleve 
Et blad og en frø, begge taget fra vandet, delte: 12 
Hvor længe er det muligt at vente? Gennemsnitligt?: 13 
 
når stien gennem skoven  
ingen steder fører hen 
erindres verden 
somme tider 
jeg huskede før, før huskedes jeg: 1 
visioner om skove tømte for træ: 2 
og så videre 
 



 
 
 
 
De taler ikke til mig; det har jeg aldrig sagt.  
Arbejdet hviler. Forsamlet i det mindste rum op mod køkkenet 
sidder de og spiser. De taler, uhindret på kryds og tværs af bordet, 
dæmpet og indforstået om dagens begivenheder. Dagens eneste 
fredelige stund er måltidet her, og forstyrrelserne omkring sig 
ænser de ikke, et hundeslagsmål, vandsælgerens rustne messen, et 
kvindeskænderi om børnenes dyder, kamelers skryden og geders 
brægen, alt er efterladt udenfor de tykke mure. 
 
De taler ikke til mig, disse grove og stilfulde mennesker, de taler 
for mig.  
At jeg er her, eller vil komme, en dag, ved de ordløst og ubesværet, 
og min eksistens er dem kun en glæde. Jeg er deres levebrød, ud af 
sig selv skaber de mig, jo bedre de skaber mig, desto bedre spiser 
de. De spiser godt, jeg finder dem igennem alle tider. 
 
De taler ikke til mig, de maner mig; ord er ikke deres metier.  
Jeg er indbudt, kan tage del i måltidet, sætte mig blandt dem, 
studere dem alt jeg vil; jeg takker sjældent nej, følger altid skik, 
presser dem ikke. Visse af min egen tid kender jeg, der aldrig 
slipper i morgen, og derfor søger det og de, der indbyder hertil - 
men dette pres forekommer mig unødig hårdt og ubehageligt; det 
rolige, oprigtigt intense og ærefulde liv, som dét disse mennesker 
fører, passer mig bedre. 
 
Det er hændt at man har pånødet mig deltagelse, insisterende, ja, 
til og med bønfaldende - men intet står mål med den anstrengelse 
det er at besøge de, hvem livet har gjort ondt; uvilkårligt vil jeg 
trække mig, og skammer mig derved, men jeg magter dårligt 
genopbygningens tro og overblik. Disse mennesker er jeg kommet 
hos i generationer, fordi de uden at begræde dagliglivets monotoni 
opretholder hver eneste metode og finesse i det gamle håndværk. 
De er trygge sammen og derved giver de mig tryghed. 
 
Denne familie har i århundreder været vant til det evige liv, re-
spekt falder dem naturlig, de er ikke forfaldet til hovmod. Men en 
uro har fundet vej ind, i dette møde fornemmer jeg det når de 
spiser, i værkstedet når de arbejder, ja selv i de sjældne stunder 
hvor de har individuelle gøremål at pleje. Endnu er den ikke blevet 
til usikkerhed, men maden smager ikke som den plejer, det er 
tydeligt at se. En krise er under opsejling, uden at nogen kan sætte 
en finger på noget særligt. 
 
Der bliver flere om at dele, hurtigere end de kan følge med; 
hvordan kan de også vide det!? Hvem kan føle smerte ved at kunne 



sælge alle sine varer, omend opkøberne tiere køber hele lageret? 
Men var der nu så mange storopkøbere før i tiden? Det var der 
ikke, vel? 
 
Nej, det var der ikke. Ikke af tørke eller mangel på brød er jeres 
verden i undergang, og min verden således også. Af trang til 
fællesskab kunne jeg ønske at I var bukket under for presset, men 
gør det ikke. Af frygt for egen skyld kunne jeg ønske at fejlen lå 
hos jer, men det tror jeg ikke, den gør. Og således besegler jeg min 
skæbne gang på gang, skønt ændrer ikke jeres. Hvordan tvivle? 
Inviteres ikke hellere Døden indenfor, end høre ham flakke om ude 
i mørket? 
 
Jeg er ikke som jer, jeg ér jer. Heller ikke jeg gør knæfald for nye 
guder: livet til livet, og afslutningen, når det lader vente på sig. Mit 
liv understøtter I, og jeg føder med glæde jer, og vores undergang 
fordi det ikke kan være anderledes. Nej, kom! Kom, lad os vække 
de sovende, lad os sammen føde verden... men de gør blot, som de 
plejer, rejser sig fra bordet, rydder af, går mod soverummet. Ja, det 
er rigtigt. Det er jo sådan, det er. 



 
 
 
 
... jeg vil nu fortælle jer en løgnehistorie: Engang var jeg en ko, som 
græssede på denne hersens grønne græsgang, en lukket ager der 
strakte sig så langt mine svage øjne kunne se. Af en eller anden 
årsag havde jeg for vane at holde mig i nærheden af hegnet; 
hvorfor, står mig lidt uklart - for pælene var for høje og lægterne 
for pænt føjet sammen til, at jeg kunne se hvad der var på den 
anden side; og min sted- og retningssans fungerede øjensynligt kun 
i det omfang græsset endnu bar mærker efter min gumlen. Men, 
det var altså her jeg græssede. 
 En dag, mens jeg i al salighed stod og tyggede drøv, drev jeg 
hen mod hegnet for at sætte tænderne i en virkelig lækkergrøn tot 
græs - og jeg trådte i en klat. Det havde jeg gjort mange gange før 
og aldrig skænket en tanke, men denne gang... Den svampede, 
synkende fornemmelse syntes at tænde noget inden i mig, hvorfor 
ved jeg ikke, og en brændende strøm af irritation flød gennem mig 
- som at være centrum for et totalangreb af fluer og ikke have hale 
nok - og jeg kiggede ned og så en messingplade med mit navn 
indgraveret påmonteret den intakte del af klatten.  
 Ko. 
 Akkurat da stod jeg gnubbet op ad hegnet, og måske var det 
dét, at jeg med ét følte jeg havde fået nok, eller måske var det 
vreden der rasede gennem mig, som på en eller anden vis smeltede 
hegnets indbyggede modstand og derved tillod mig at passerede 
denne ene gang, hvis jeg lovede ikke at prøve at gøre det igen; jeg 
ved ikke, for det var aldrig et forsøg - men pludselig befandt jeg 
mig på den anden side af mit hegn. 
 Nuvel, jeg er ikke mere en ko på en mark - besluttede jeg da - 
så derfor må jeg være noget andet. Men hvad - og hvad skal jeg 
tage mig til her?  
 Men bedst som jeg stod og tænkte, mærkede jeg hvordan jeg 
forandredes: Min overkrop hævedes fra jorden og efterlod mig på 
to ben, mit syn klaredes, og alt mens jeg skrumpede temmelig 
betragtelig ind, kunne jeg mærke mine forben skifte plads og blive 
til to strittende og noget mere fleksible vedhæng på min øvre 
flanke. 
 Hvad er så det? - tænkte jeg. Da slog det mig: en fugl! Det er 
dét, jeg er: en fjerhyllet ven af det udstrakte rum over mig; en 
skabning af vinden og det regelløse livs tumult. Og jeg sprang væk 
fra hegnet, bænede ned af en skråning, baskede og baskede med 
mine nye vedhæng, forsøgte at lette, forsøgte af al magt at hæve 
mig fra jorden. 
 Det syntes at være langt sværere end jeg kunne have 
forestillet mig det, når jeg så de årvågne skabninger over min mark 
komme fejende ned for at pirke lækkerier ud af en dampende klat, 
så jeg besluttede at give mig selv et virkeligt godt løft og kaste mig 



ud fra kanten af den gletcherspalte, der som et sår gennemskar det 
grønne landskab foran mig. 
 Kan I forestille jeg min overraskelse, da jeg midt ude i luften 
faldt som en udskilt klat: jeg flyver, jeg flyver... neeej, det gør jeg 
ikke. 
 Jeg flaksede og baskede og slog i forsøget på at vinde højde, 
men luften ville ikke bære mig, og jeg fortsatte med at falde - som 
om gletcherfloden, eller Jorden måske, jeg ved det ikke, hungrede 
efter fornemmelsen af min vægt, og nu på den mest overbevisende 
måde tænkelig bød mig velkommen i et favntag. Men stadig søgte 
jeg at løfte mig opad. 
 Jeg kunne simpelthen ikke fatte hvorfor mine vinger ikke bar 
mig... helt frem til lige før det skæbnesvangre øjeblik da min krop 
mødte kroppen som krævede min: et undervandsvæsen, som steg 
op til overfladen, et billede som ikke havde blot den fjerneste 
lighed med en fugl. Det er en mand - tænkte jeg dengang - og døde 
prompte i omfavnelsen.  
 Tro mig, det her er en sand fortælling... 



 
 
 
 
det så for længe siden ud til, at Verden kunne føres i snor, lunte 
haltende efter, logrende, men nu er den kuperet og letter snartsagt 
ben op ad hver en lygtepæl på vejen hjem Utroligt så meget pis der 
kan være i den køter 
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... og ud af... nej, for det var ikke en væg. En hinde, snarere. Den 
gav mig plads og rum, omsluttede mig kort, silkeblødt viftende fjer 
– sjælevandreres autovask – og så... befandt jeg mig på den anden 
side af det scenetæppe, der skilte mig fra min nutid. 
 Hvordan mon det står til i den virkelige verden? Jeg var ikke i 
tvivl. Her var hjemstedet for sort. Et kort liv rablede jeg og deltes i 
to, den rablende, den registrerende: vi var uforenelige som 
siamesiske tvillinger, “jeg beklager jeg finder forsvar nødvendigt, 
Madame, men hvilket af Deres drengs ansigter kan De bedst forlige 
Dem med? kroppen til venstre med de kulblå øjne opretholder 
melencephalon, epencephalon, mesencephalon, thalamencephalon 
og prosencephalon, og den til højre, hvor ørerne synes født i en 
storm, giver kamre til hjertet og, naturligvis, aorta... jeg beklager at 
beklagelse er nødvendig, men min kniv er så uhyggelig skarp”. Skal 
jeg nu også lytte til den slags vrøvl! Jeg var som sagt ikke i tvivl, 
med halvdelen af den kropogsindseksistens, som tilblødte passagen 
påmonteret hindens anden side, blødte metallisk og fortænkt, som 
blod så ofte appellerer til. Hvordan mon det er ikke at forstyrre, 
ikke genere, ikke berøre med et syn eller et billede? 
 Hér. Her var min virkelige verden, hvilket enhver 
erindringsforskydning bevidsthedsforladt aldrig ville skrive under 
på – min erindring går på dramaskole og har gået der længe; skal 
verden bestå, må det blive efter – efter, når mit liv har forladt mig. 
 Så. Jeg vil ikke påstå, jeg gjorde mig tanker af nogen kløgt 
eller varighed. Værdi, ej heller – men jeg morede mig. Eller skulle 
nok sige: og morede mig. Det føltes så anderledes, så sjovt, at boble 
med væggen, at snurre på væden. At grave blandt lofternes 
filamenter, bølge og dykke i furernes overlappende udgave af gulv 
og ned. Nærmest nemt, så underligt genkendt. Afprøvet tidligere 
må det have været, for da var det her og nu – med vidt åbne øjne 
som begærligt drak ind og dog efterlod spor i form af... ord, jeg må 
nævne: kamme af blåt; haledyr, med striber af guld over sig, 
stormskibe i fastmotion og Marie Celeste vuggende her og der; 
huler af sort, bare sort – ikke som katten snigende sig grå, når øjne 
vågner og vedkender sig en anden tid, en anden virkelighed – dybe 
huler, fordi jeg vil dem dybe og så er de det, fyldte til randen og 
overflydende med sort jeg bløder min hånd igennem, og bliver 
varm på overfladen, kold underneden, mærker jeg har en hånd og 
den er min min min og triumf: jeg skaber; furernes bund en 
kropsbredde nede sneglespor på indersiden af hud og en snegl må 
jeg blive og en hval ånde ud gennem nakken og mærke luften 
spille melodier i mit hoved, som den rytmisk stødes ud suges ind 
mellem første og anden nakkehvirvels brudflader 



 Ja. Det må være nok tak! Det var fugtigt. Det var blødt. Og 
det var varmt. Og kun en begyndelse. 
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Når man passerer fra ét sted til et andet, efterlader man, dør, og 
vækkes af fordringer atter til live. Ikke at forglemme, at man 
passerer... noget. Noget noget af en eller anden, måske ukendt, 
slags. Og ikke sjældent stopper man her, standser sin passage og 
bliver spekulativ?  
 Gu’ gør man nikke nikke nej! Hvad i alverden skulle det være 
godt for? Her er en helt ny oplevelse, ikke forgældet, ikke bundet 
af sjælens rigiditet, ikke forankret bag en velkendt moles bolværk; 
hvorfor helvede sku’ man så ikke bare kaste sig i vandet og... ja, og. 
Netop og, og intet andet. Ikke engang intet andet bare hoppe, dér 
er havn eller kanal og og, og så bare lade sig falde, blødt 
sprøjtende, fugtigt forum fint fint, her kommer mine tanker 
sammen og går ud, som ethvert forhold må det for at overleve; 
intet styr, retningen angivet af Newton og krop, og 
autooverchefpilot Fantasi klar med dyneløft og færdigpakket 
faldskærm: Måtte den få hele armen! 
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Hvis. Jeg uden omsvøb. Skal gå i detaljer. Må jeg undlade at at; at 
og detaljerne hører fantasien til, fiktionen, og fremmer ikke 
oplevelsen. Virkeligheden, den virkelige virkelighed, starter her og 
fokuserer udelukkende på fortællingen af sig selv – og i øvrigt er 
det så kedeligt, når en fortælling lukker sig om sig selv, trækker sig 
bort, siger, “jeg sidder nu her og skriver dette, jeg sidder, jeg 
trækker vejret, jeg er et almindeligt menneske som dig, min læser 
eller tilhører”. Altså ingen yderligere detaljer i dette, for dig og for 
mig, tilblivelsens øjeblik udråbstegn 
 Erindringen om det forgangne? Den var hurtigt lagt til side. 
Den stod sig ikke så godt med den rutschebanetur, jeg 
besværliggjorde mit liv med, for jeg blev hurtigt nedsyg og lukkede 
øjnene. Og tænk, da var det som at flyve. Jeg har altid drømt om at 
kunne –  efter en lang klatretur kaste mig graciøst ud fra en 
bjergtop, sprede velplejede vinger og dykke på luftens 
strømninger, glide fra vindafsats til vindafsats, bebruse, beruse mig 
i vand fra en sky og blindflyvning igennem – hér og dér klappe 
vingerne sammen og blot lade mig falde, ned og ned og ned, folde 
vingerne ud igen og løftes på en opstrøm, hæves af luften, min 
næstenven. Det er vigtigt med venner og visse hænder lagde jeg 
mig gerne i, trøstigt, ufortrødent – men jeg har altid frygtet 
voldsom vind. Hvordan blive ven med én, jeg blot elsker den blide 
side af? Og mine vinger flyver kun dér, hvor alt står i ét, i menne-
skets hjerte og alt, der giver det kraft. Ikke udstyret med fugls 
efterlignelse må jeg flyve, som jeg nu kan det, og hvor jeg kan det; 
hæve mig når jeg har styrke og kræfter dertil. Flyde med 



strømmen, når den insisterer på at bære mig med og at ville den 
vej, eller dén, i forløbet og den korteste vej mod havet, falde i 
spredt formation ud over landskabets afbræk og atter samles, når 
det forliges med sig selv. 
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Er det ikke underligt, som fortællinger trækker én med, steder hen, 
som kun findes affejet, under erindringens gulvtæppe, i de møder 
med andre fortællinger man ikke orker ofre opmærksomhed? 
Kanalen, der slugte mig, da jeg lod mig glide, var blot en kanal en 
hvilken som helst kanal mens hårdt sammenpressede øjenlåg gav 
mig stjernemønstre at kontemplere. Da jeg så ud, lukkede jeg mig 
ind i kanalens fortælling om sig selv, og mig ude fra forestillingen 
om mig: hvordan putte hælde proppe seksten eller treogtyve 
forskelligt sansede nuancer af grøn i dejboblende gengivelse af fo-
restillingen om væg eller kropsgrænse IND i mig og kalde det 
oplevelse? Det var oplevelse, der var oplevelsen; ikke omvendt. 
Ikke en talen højt for mig selv eller til omgivelserne. Hvad var jeg 
at kunne fortælle omgivelserne om dem selv? De havde jo travlt 
nok med at være hvor de var, mens jeg var der – og derefter 
sikkert drøntravlt med at være det, de da ville være. Og jeg kurede 
bare ned og ned, nu kureret for min kvalme – man kan jo, som et 
patetisk, nøgternt menneske, vænne sig til meget; selv vordende 
opkast og tanken om at bære samme, på sin krop gennem livet, 
måske ud i døden, måske afvasket i dødsøjeblikket og 
erkendelsestilbageblik: Det kunne ikke have været anderledes. Gu’ 
ku’ det så! Du løb til højre dér. Du kunne være drejet til venstre. 
La’ vær’ med at narre dig selv, makker; selv ikke sæbe ka’ købe dig 
renhed.  
 Også kvalmen og det nederste har oplængsel. Tilfældet var 
blot denne gang, at den indså, at den for at flyve er nødt til at 
glemme, at den falder. En tilfældig og momentan fascination, som 
gjorde den så regelret og så ganske lidt sig selv til mode, at den 
fuldstændig glemte hvor og hvem den var. Og sådan er dét bare. 
 Sådan var det bare, må jeg tilføje. For skulle jeg gennem 
præcis det samme én gang til, ville mine øjne nok være anderledes 
åbne, og jeg ville tænke, Hvornår kommer det spændende, er jeg 
der snart? Du ved: Må jeg få en is mor parentes jeg har set 
omgivelserne 700 milliarder gange nu i én lang strøm af mere eller 
mindre overlappende billedgengivelser parentes slut, og: Hvornår 
er vi fremme parentes jeg røvkeder mig og hvis ikke snart det her 
stopper så jeg kan se noget andet, så brækker jeg mig ud over det 
hele parentes slut. Man er vel et barn. 
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Der ville ingen fortællinger være i denne verden, hvis vi alle skulle 
ofre energi på at leve os ind i det forgangne i en sådan grad, at 
øjeblikket konstant skulle hæves frem, lyses op, nagles til en mur 



af polaroidfotos i legemsstørrelse eller spredes over en sommerblå 
himmel i skywriting på en dag bedre egnet til en tur til stranden. 
“Jeg erindrer en historie om én, der erindrede en fortælling om én, 
der erindrede en oplevelse af én, der erindrede...” bla bla bla og så 
videre.  
 Et flertal af os er af opretholdelsen nødt til at kalde erindring 
fakta. Det og det sagde og gjorde han eller hun. Ikke: “lyset over 
huset var gråliggult og fyldte mig med smerte ved sin lighed med 
farven på omslaget til det stykke musik jeg fjorten dage forinden 
akkurat efter at have skoldet tungen med te hørte hos min 
svigerinde som på det tidspunkt gennemgik kemoterapi og derfor 
satte mig i en stemning af sorg over spørgsmålet: havde jeg set 
hende for sidste gang eller ej? Nej! Det og det sagde han. Det og det 
gjorde hun. Basta. 
 Men. 
 De faktiske omstændigheder er dog i dette øjeblik, at jeg 
både fortæller og falder, ned gennem denne kanal, skiftevis falder 
og fortæller, falder og fortæller. Fortæller mig selv. Og tænker på 
dig, og dine øjne, lige nu. På hvilken farve de har; på hvordan dit 
hår ser ud; om det er langt eller kort, velplejet eller vildtvoksende? 
Forestiller mig dit ansigt, dine træk; prøver at fornemme om du for 
lidt siden var glad eller bedrøvet. Om du er det nu. Kan du mærke, 
at jeg tænker på dig? Måske kender du mig ikke; måske fo-
retrækker du at kende mig bedre end du gør det nu, før du kan 
slappe af ved tanken, at jeg tænker på dig. Men prøv så i det 
tilfælde at tænke på at vi sammen er sevet gennem en hinde, en 
membran – jeg kom ét sted fra, du kom fra et andet, men sammen 
lod vi os glide ned gennem en fugtig kanal 
 

HERFRA OG VIDERE 
 
og glider stadig, sammen, ned og ned og ned, du og jeg, 



 
 
 
 
Så koncentrisk de-centreret som et løg vil manden i den hvide 
kittel ikke vide af mere snavs. Lugten ufortalt og alt andet lige 
klarer han sig udmærket i sin skal, tak.  
 Altså, ingen skal græde tårer over mig, belærer manden 
badet, mens han aktiverer spejlet og afklæder sin overfaldsdragt. 
Det hvide er løbet en smule sammen - men det klares vel med en 
lille kulørtvask, tænker noget for ham.  
 Hvor kom dét fra? tilkaprer den fordums bekitlede sig en 
tanke... men denne virkelighed er nu så langt fremskreden, at han 
som det sidste kun når at tilkaste hænderne et forbløffet blik, 
inden disse sender føromtalte klædning svævende løseligt i retning 
af vaskebaljen. 
 Lad os derfor i stedet observere disse i fortiden ganske 
uindviede hænder i den centripetale tilbagevenden elegant og 
ubesværet gribe ovenfornævnte blik, med kølige, distancerede 
fingre dreje det rundt adskillige gange og afslutningsvis henlægge 
det vægvendt på et afsides kaffebord. 
 Har vi set? Lad os så sammen forlade teatret. 
 Lad os i det hele taget gå sammen hver til vort. Også vi har 
hænder at vaske. 
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